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Chapitre 1 : Le jour J

Mon radio-réveil, loin d’étre de dernier cri, indiquait en gros caracteres rouges 7H30. Il me
suffisait pourtant largement en me permettant un réveil en musique ou plutdt en information
dans mon cas, loin des antiques signaux acoustiques repétitifs et anxiogenes des premieres
génerations. Ces derniers semblaient voués a la disparition tant le budget consacré a leur
remplacement régulier devenait important. Entre le passage par la fenétre, le jet contre le mur
ou le marteau placé négligemment a coté la veille avec la promesse de le stopper
définitivement le jour suivant, qui n’a jamais pensé a martyriser celui-la méme qui nous sort
de la douce torpeur dans laquelle nous nous trouvons depuis la veille ? La voix de Patrick
Cohen, qui avait parfaitement réussi a remplacer son compére Nicolas Demorand, parti vers
des cieux nettement moins cléments méme s’il ne le savait pas encore a ce moment-1a, se mit
a crépiter dans mes oreilles. « Non ! » me dis-je intérieurement. Je ne pouvais pas gacher une
si belle journée avec une telle entrée en matiere. Le choléra en Haiti, la révolution en Egypte,
la neige qui paralysait toute la France et toute autre nouvelle démoralisante pouvaient bien
attendre. Ces actualités, tristes ou insipides, n’allaient pas gacher MA journée. J’aurais di
prévoir cela la veille. Mais comment avais-je pu oublier ? Tout heureux de la concrétisation
imminente du projet de toute une vie, je m’étais laissé aller a une paresse coupable en
omettant ce détail. Je tentai immédiatement de remédier a ce probleme en changeant de
station. Mais la complexité de la tache ne vint que confirmer la pietre opinion que je me
faisais de moi-méme depuis quelques minutes. Si tourner un bouton ne paraissait pas requérir
des compétences surnaturelles en apparence, trouver la fréquence idoine compliquait
sensiblement 1’affaire. Ne trouvant pas mon bonheur, je dus me résoudre a m’extirper de mon
lit plus tot que prévu, optant pour une sage solution de répit. Je ne tenais pas a laisser la
mauvaise humeur m’envahir et me gagner petit a petit.

D’un geste vif, je fis alors vrombir le ventilateur fatigué de mon vieil ordinateur en
appuyant sur le gros bouton bleu, situé sur la face avant, qui servait d’interrupteur. Il n’était
pas si 4gé que cela du haut de ses six ans mais, dans le domaine informatique, plusieurs fois je
m’étais fait la réflexion qu’on pouvait calquer le calcul de I’ancienneté de nos nouveaux
meilleurs compagnons sur celui de nos anciens, les vivants a quatre pattes. Quarante-deux
ans ! J’obtenais ainsi un ordinateur plus 4gé que ma petite personne. C’était avec une
impatience non feinte que je le regardais revenir a la vie. Quelle simplicité. D’un seul bouton,
J’avais le droit de vie ou de mort sur lui. Quelle chance il avait en tout cas de pouvoir
s’endormir aussi rapidement ! En attendant, il semblait vouloir me faire payer cette toute-
puissance a son égard en prenant tout son temps pour enfin vouloir afficher son message de
bienvenue. Et encore, ce faisant, il n’en était qu’au tiers de son trajet d’asservissement ou
j’allais enfin pouvoir le commander en intégralité, sans aucune objection de sa part. Ce fut ce
que je parvins a faire plus de trois minutes apres les premiers signes d’éveil. Je me ruai
aussitot dans le dossier « Ma musique » ou j’avais acheminé un nombre conséquent de clips
musicaux glanés sur youtube, via un logiciel fort sympathique, DownloadHelper, qui me
permettait de m’approprier ce que je voyais a I’écran d’un simple clic. J’allais désormais
pouvoir rétablir ’ordre des choses et oublier la monumentale bévue qui avait contrarié ce
début de journée idyllique. Au fur et a mesure que le son m’assourdissait, grace a ma récente



acquisition, un kit d’enceinte 5.1 autorisant 70 watts de puissance totale, de quoi devenir le
locataire vedette de mon immeuble, je me sentais vivre. Avec Nothing Else d’Archive pour
débuter la journée, rien de déplaisant ne semblait devoir m’arriver.

Cette mise en bouche musicale ne fit qu’aiguiser mon appétit. Aprés une nuit compléte de
repos, mon estomac ne demandait qu’a se remettre en marche. Je balayai du revers de la main
I’image de mon traditionnel petit déjeuner pour m’en approprier une autre, plus en adéquation
avec mon projet de journée idéale. J’enfilai rapidement mes vétements de la veille restés en
vrac au pied du lit, sans méme me soucier de leur état de propreté. Qu’en avais-je a faire
désormais ?! Je souris brievement a cette idée mais je perdis rapidement toute trace de bonne
humeur, excédé¢ par ’absence de ma pince a vélo. Et puis, apres tout, pourquoi s’en soucier ?
Ce fut sans sa présence réconfortante que je donnai de virulents coups de pédales en direction
de la boulangerie, située non loin de mon appartement. Le choix du deux-roues ne se révélait
certes pas indispensable mais un usage régulier de ce mode de locomotion depuis mon
enfance I’avait presque rendu exclusif. J’avais sans doute di parcourir plus de kilometres a
vélo qu’a pied dans toute ma vie, aussi incroyable que cela pit paraitre. Je n’eus méme pas le
temps d’avoir le souffle coupé par I’effort que déja je posai le pied a terre, évitant in extremis
I’offrande d’un satané cabot. Pourtant vigilant d’habitude, la vitrine alléchante de la
boulangerie avait failli me piéger. Je laissai méme passer une personne agée devant moi, en
prenant bien soin de ralentir le pas, signe tangible de ma bonne humeur. Bien évidemment, je
regrettai aussitbt mon geste chevaleresque quand je dus patienter a deux reprises, une
premiére fois lors de son choix puis une seconde fois a I’occasion du passage en caisse, a la
recherche de la monnaie perdue. Je tentai de me rassurer en me disant qu’au moins, j’avais eu
le temps de faire ma petite sélection. Je repartis avec un classique croissant, un pain aux
raisins, un rayon de soleil matinal et une baguette. Mais pour remplir mon sac a dos, dont
J’avais eu la présence d’esprit de me munir, je pouvais aussi compter sur un baba au rhum et
une religieuse au chocolat. Je leur avais attribué un role prépondérant dans la piece que je
m’apprétais a jouer quelques heures plus tard, au moment du déjeuner. Il ne me restait plus
qu’a rentrer pour profiter de mes emplettes.

Le chemin du retour se révéla encore meilleur car la promesse d’un bon petit déjeuner
avait pris un peu plus forme. Surtout, je bénéficiais désormais d’une descente qui allait
m’épargner de nombreux coups de pedale. Je laissai mon fidele destrier a roues sur ma
modeste terrasse d’onze metres carrés, sans méme prendre la peine de I’attacher, un geste
jusqu’alors impensable pour moi. Mais désormais, je n’aurais plus a m’en soucier. Les
premiers rayons de printemps avaient percé depuis peu mais déja la promesse de la chaleur
estivale se faisait ressentir en cette fin de mois d’avril. Aussi hésitai-je quelques instants a
profiter une derniére fois de ma terrasse. Mais les bruits de la ville finirent de me convaincre
de me réfugier dans mon tl bis, a la recherche de ma musique rassérénante. Je ne m’étais pas
donné autant de mal pour subitement tout gacher !

Une tasse de café et mon trésor de guerre fraichement acquis devant moi, je pus
commencer 1’orgie matinale. Le croissant disparut tres vite puis ce fut au tour du pain aux
raisins de s’éclipser, bouchée par bouchée, faisant progressivement diminuer la spirale pour
arriver au ceeur tant convoité, rempli de créme patissiére. Enfin, un tiers de la baguette fut



consacré au rembourrage de mon ventre. Ce pain tout frais, agrémenté de beurre salé et d’une
confiture de ma propre élaboration, a base de mdres et de jus de citron, justifiait a lui seul ma
débauche d’énergie matinale, me faisant presque regretter de ne pas avoir réitéré ce processus
assez souvent par le passé€. Surtout, je savourai 1’'unique pot de confitures issu de mon labeur.
Tout en mangeant, je visualisais pour la éniéme fois le scénario de cette journée que j’avais
tant attendue. Pour le moment, mon plan si minutieusement planifié se déroulait a merveille.
Bien siir, je n’avais pas oubli¢ I’incident du radio-réveil mais il relevait plus de 1’anecdote que
d’autre chose. Non, décidément, cette journée commengait sous les meilleurs auspices.

Et pour la poursuivre, je me devais de revétir une apparence respectable. La douche
s’imposa ainsi @ moi. Je profitai pendant plus de dix minutes de ce bonheur simple, faisant
perdre tout 1’intérét écologique de la douche, moins gourmande a 1’origine en meétres cubes
d’eau qu’un bain. Mais, en ce jour si spécial, je tenais a me sentir parfaitement détendu. Bien
qu’athée, j’aimais a penser que ce moment faisait office d’ablution : plus longue était la
douche, meilleure devait étre la purification. Cela tombait sous le sens. Une fois extrait de ma
cabine, je pus admirer le beau male qui se reflétait dans le miroir. Et a dire vrai, la vue me
semblait plutét réjouissante. Le torse bombé et les muscles contractés, du haut de ses trente-
quatre ans et de son metre quatre-vingt, il n’avait rien perdu de son charme. Au contraire
méme, le temps semblait jouer pour lui. Il en était ainsi de la nature humaine. En vieillissant,
un homme s’accommodait généralement bien mieux des ravages du temps que son
homologue féminin. Bien entendu, on pouvait distinguer des poignées d’amour naissantes et
un petit ventre disgracieux mais rien d’insurmontable. Du sport pratiqué plus réguliérement et
une esquisse de régime auraient largement pu gommer ces imperfections. Ses cheveux
chatains, coupés courts, demeuraient bien présents, laissant deviner un front qui commencait
tout juste a se dégarnir. Il fallait bien chercher sur toute la surface du crane pour trouver un
seul cheveu blanc. Le méme constat pouvait étre établi pour la barbe, qu’il portait depuis 1’age
de vingt ans. Sans D’avoir longue, il tenait toutefois a 1’arborer en permanence; une
réminiscence de son adolescence lorsqu’il révait de voir ses poils pousser pour masquer une
acné disgracieuse. Ses yeux noisette prenaient tout leur éclat en s’approchant du miroir,
laissant apparaitre du vert dans D’iris. Je sortis de ma réverie en secouant la téte. Que
m’arrivait-il pour ainsi adopter un regard extérieur sur ma personne ? Souffrais-je du
syndrome d’Alain Delon ? Depuis mon entrée dans la salle de bain, prés d’une demi-heure
s’était déja écoulée. Méme si, @ ma douche, je pouvais ajouter, a ma décharge, ma toilette des
dents, toujours précautionneuse, j’avais tout de méme 1’air d’'une midinette. Cette situation se
trouvait surtout bien éloignée de mes habitudes. J’espérais juste ne pas réitérer cette
performance devant mon armoire et ma commode.

Avant de perdre le coté¢ animal a cause de mes vétements, j’en profitai pour effectuer mes
séries d’abdominaux et de pompes, comme a I’ordinaire. Le geste n’avait méme pas été
réfléchi. L’inspection devant le miroir et la musique entrainante m’avaient précipité a terre
pour ma seance de torture. Une fois les exercices terminés, je pus examiner mes vétements,
tout en cherchant mon souffle. Malheureusement, je ne sus retrouver ce dernier avant d’avoir
validé un choix, ce qui n’était pas un bon signe. En temps normal, je prenais presque les
premiéres choses sous la main. D’ailleurs, dans ma jeunesse, j’avais hérit¢ du surnom
d’Arlequin, en I’honneur de mon bon godt, qui décevait rarement mon entourage. A ma
décharge, personne ne m’avait enseigné les codes vestimentaires qui régissaient notre



quotidien. Et de toute facon, j’avais coutume de dire que je n’avais que faire du regard des
autres méme si cela ne se révélait qu’en partie vrai. Mais la, je me sentais perdu devant
I’immensité de la tiche. Je finis par choisir des chaussettes de course noires, un boxer récent,
un t-shirt de marque Adidas et, pour une fois, un pantacourt assorti. Tout ¢a pour ¢a ! Enfin,
au moins, je pus tourner la page et consacrer mon désormais précieux temps a une autre
activité.

Si le postulat de départ me paraissait excellent, j’ignorais pourtant comment occuper mon
temps libre. La encore, en temps normal, la question ne se serait méme pas posée mais la...
Devais-je m’astreindre a ma revue de presse quotidienne ? Je craignais de tomber sur des
nouvelles déplaisantes, celles-la mémes qui avaient tenté de venir jusqu’a moi dés mon réveil.
Cela semblait illogique d’avoir tout fait pour les éviter pour ensuite aller a leur rencontre, le
sourire aux levres. Et pourtant, ce fut précisément ce que je fis, le sourire en moins. Comment
pouvais-je me passer de mon pain quotidien ? Je tenais a avoir des nouvelles de nos rockstars
de footballeurs aux pieds carrés, du dictateur-président de la République du Yemen Ali
Abdallah Saleh ou de son homologue syrien, Bachar al-Assad, des résultats historiques de
Total dont le cours de bourse s’envolait a la grande joie de ses actionnaires, du nouvel ipad
avec peigne et micro-ondes intégrés ou encore de la météorologie. Plus sérieusement, cette
activit¢ me plaisait. Et avec internet, les nouvelles ne s’imposaient plus a moi comme elles
pouvaient le faire dans le passé, a la faveur d’une page tournée dans un journal. La, je
demeurais maitre de mon destin, ne cliquant que sur les articles ayant suscité mon intérét.
Dr’ailleurs, aucune tragédie ne semblait avoir surgi depuis ma derniére revue de presse.
Jinterprétai cela comme un signe. Décidément, j’avais la baraka.

Aprés cet interlude loin d’étre inintéressant, je consultai ma montre. Cette dernicre
indiquait déja dix heures et demie. Que le temps passait vite ! Cette situation étrange ne
manqua guére de m’interpeller. Dans ma téte, en visualisant ce scénario plus que de
nécessaire, aucun n’avait englobé ce dénouement positif. Je m’étais imaginé piaffant
d’impatience en regardant sans cesse ma montre, presque a l’arrét, pour prolonger cette
insoutenable attente. De nombreuses variantes coexistaient dans mon cerveau mais elles
revenaient toutes au postulat de départ, la patience dont j’allais devoir faire preuve. Mais la,
dans le vif du sujet, j’avais réussi a déjouer tous ces sombres pronostics en occupant a
merveille mon début de journée. La situation s’était tellement renversée que j’en étais méme a
me soucier du manque du temps dont je disposais ! Bien siir, j’avais hate d’en finir avec cette
journée mais beaucoup moins que je ne 1’avais mentalement visualisé. En lieu et place d’un
film que je pensais regarder, j’optai plutdt pour 1’ultime épisode en ma possession d’une de
mes séries préferées, Parenthood. Par la magie d’internet et grace a des sites qualifiés de
pirates par les incompétents qui nous gouvernent, j’avais pu découvrir cette excellente saga
familiale destinée aux vingt-cing/quarante-neuf ans. Si je me sentais autant concerné par cette
série, ¢’était tant parce que je figurais au cceur de la cible que parce que je me trouvais étre le
pere d’un adorable garcon et d’une fille tout aussi charmante. La magie de la série ne pouvait
s’opérer que sur des parents, touchant une sensibilité¢ jusqu’alors inconnue pour moi. J’en
étais au dix-neuviéme épisode de la saison qui en comptait vingt-deux et celui-la venait tout
juste d’étre mis a disposition sur la toile aprés qu’une équipe de traducteurs ait proposé le
sous-titrage en francais. Ainsi, je pouvais suivre presque en temps réeel les tribulations de cette



famille américaine sans attendre des accords entre la chaine américaine qui la diffusait et une
chaine frangaise intéressée pour commencer le doublage dans ma langue maternelle. De plus,
nos chaines avaient le don de saboter I’esprit de la série, en diffusant deux voire trois épisodes
dans la méme soirée, parfois dans le désordre ou avec des rediffusions intercalées. Ainsi, mes
acteurs préféerés faisaient des batailles de boule de neige en plein été, fétaient Thanksgiving a
la rentrée scolaire, Noél aux vacances de la Toussaint et les vacances d’été en février ! Je
savourai cet épisode blotti dans mon confortable canapé.

Trois quarts d’heure plus tard, je dus me résoudre a accepter I’horrible vérité : rester avachi
dans mon canapé en regardant désespérément mon écran d’ordinateur noir ne ferait pas venir
par magie un nouvel épisode! Mais déja me titillait une nouvelle envie. Je savais
pertinemment comment conclure cette matinée comme je 1’avais commencé ; en beauté. Et
pour ce faire, quoi de mieux qu’un jogging revigorant au bord de I’Erdre ? Bien entendu, ce
scénario mettait @ mal mon plan douche et la séance d’habillage qui avait suivi. Je ne pus
m’empécher de sourire a cette pensée. Pourquoi avoir pris cette douche ? J’avais pourtant
planifié de courir. Or tout footing se finissait inéluctablement sous la douche. Mon
organisation, apparemment sans failles, vacillait. La encore, je le pris pour un signe du destin.
Tout concordait. J’avangais a pas déterminés vers mon objectif, celui de toute une vie. En
attendant, je prenais les ultimes détours. Celui-la m’envoya vers ma chambre, simplement
séparé d’une mince cloison de I’autre piece qui me servait a la fois de salon, de salle a manger
et de cuisine. J’enfilai mon t-shirt de course Kalenji ainsi qu’un short plus léger. J’hésitai a
me revétir d’un pull adapté a la course sachant pertinemment que j’allais le retirer par la suite.
De mes chaussettes, je n’avais rien a redire. Avec leurs coutures spéciales, elles étaient
congues pour éviter toute ampoule. J’installai mon cardiofréquencemetre sur mon torse, sans
méme changer de montre car c’était celle que j’utilisais au quotidien, tout comme mon
baladeur mp3 a ’épaule. Il ne me restait plus ainsi qu’a enfiler mes chaussures pour pouvoir
profiter des contours de I’Erdre. Avant de fermer mon appartement, je pris tout de méme soin
de me munir de deux bouteilles d’une contenance de vingt centilitres. J’ignorais encore la
distance sur laquelle j’allais courir et je préférais assurer mes arricres. Je n’avais certes pas
beaucoup d’espoir avec cette fichue tendinite a la cheville droite qui s’était entichée de moi.
Je la trainais désormais depuis prés de deux ans. Des que son énergie a me pourrir la vie
faiblissait, je la ravivais en dépensant la mienne. Cela semblait étre un cycle sans fin. Ni les
visites chez les médecins, ni les radios, ni de nouvelles semelles orthopédiques, ni méme de
longs mois d’arrét n’avaient changé d’un iota ma souffrance. Désormais, je m’étais
accommodé de cet encombrant partenaire sachant que méme s’il ne se manifestait pas a
chaque instant, il demeurait toujours a proximité, prét a me rappeler a ses bons souvenirs.
Mais n’ayant plus fait de footing depuis plus d’un mois, j’estimais au moins pouvoir courir
une petite heure en toute quiétude. Bien sdr, la facture arriverait bien vite, malgré son lot de
glagons pour 1’alléger mais cela représentait un colt négligeable par rapport aux bénéfices
escomptés en ce jour si propice. De toute facon, je n’allais pas avoir a la subir bien longtemps.
Je pouvais partir 1’esprit léger.

Et a I’arrivée, je pus me targuer d’un satisfecit général. Tout s’était déroulé comme prévu.
Débutant ma course du pont de la Tortiére, j’avais pu apercevoir la résidence du Recteur, qui
juxtaposait le Rectorat, mon lieu de travail. J’étais conscient du fait de la parcourir des yeux
pour la derniére fois. Bien loin de me chagriner, cette pensée m’apporta une bouffée de



chaleur bienveillante. Je savais que je faisais le bon choix. Ma boucle passait ensuite par un
autre pont, aux escaliers meurtriers, qui me permettait de faire demi-tour et de courir jusqu’au
pont de la Motte rouge, signe du trajet retour jusqu’au point de départ. Je n’avais croisé que
peu de personnes en ce mardi perdu au début des vacances scolaires d’avril, comme si la
population avait migré vers des cieux de villégiature plus cléments. Ma cheville se trouvait
conforme a mes prédictions, au bord de I’implosion. Je nous servis alors a tous deux de I’ecau
et des glacons. Seul le contenant différait. Pour ma cheville, c’était un gant de toilette alors
que je me contentais d’un verre, plus pratique a 1’usage. Aprés avoir récupéré en partie de
mon effort, je pus reprendre le chemin de la salle de bain avec un programme identique a
celui pratiqué quelques heures plus tot, la séquence « Alain Delon » en moins. Je bénéficiai
d’un immense avantage, celui de ne plus avoir a choisir mes vétements. Seuls une nouvelle
paire de chaussettes et un nouveau calegon figurérent au programme de mes recherches.

A nouveau totalement disponible, il ne me restait plus qu’a m’affairer en cuisine puisqu’un
bip de ma montre vint me rappeler que nous entamions la quatorzieme heure de la journée.
Pour le menu du jour, tout avait été soigneusement planifié. Tel un automate, je me dirigeai
vers mon frigidaire pour en extraire quatre grosses tomates et du steak haché en vrac.
J’allumai la plaque électrique pour y déposer ma poéle avec un oignon finement découpé
agrémenté de lamelles de tomates avec un filet d’huile d’olive. Au bout d’un moment que je
jugeai suffisant, j’y rajoutai la viande hachée fraiche, que j’avais exceptionnellement prise la
veille chez le boucher au coin de la rue. Tous les jours de ’année ne se révélaient pas aussi
festifs ; il fallait assurément marquer le coup. Presque aussitdt vint se méler a ce met, qui
commencait a devenir bien appétissant, du concentré de jus de tomate. Pour parachever mon
ceuvre, je n’avais plus qu’a assaisonner le tout avec du sel, du poivre et quelques herbes de
Provence. Pendant que mon plat mijotait, mes spaghettis, occupés a se ramollir sur la seconde
plague de mon modeste coin-cuisine, semblaient arriver au point culminant de leur cuisson.
Cet indicateur précieux me laissait présager une fin de cuisson imminente sur I’autre plaque.
Mon repas préféré pourrait alors m’étre servi. Cette option s’était petit a petit imposée a moi,
au prix d’une terrible lutte idéologique. Devais-je manger des crépes et des galettes, de la lotte
en sauce ou du magret de canard a I’orange ? Ce ne fut qu’au bout d’une semaine de réflexion
que j’optai pour ce qu’on pouvait dénommer mon plat préféré. Si la question se prétait a de
mesquins sourires, elle se révélait pourtant d’importance. Au méme titre que les
sempiternelles questions concernant le choix d’un livre ou d’un compact disc sur une ile
déserte, celui du repas pouvait s’y ajouter, avec la méme difficulté de réponse. Avec tous les
mets plus succulents les uns que les autres, le choix s’avérait cornélien. Moi-méme, je me
trouvais dans une impasse. D’autres critéres avaient guidé ma réflexion comme les emplettes
a effectuer au prealable, le temps de préparation, celui de cuisson et 1’aprés-repas constitué
par la corvée de nettoyage. Au terme de cette réflexion poussée I’idée d’un conventionnel
spaghetti bolognaise avait émergé de mon cerveau. N’y trouvant objectivement rien a redire,
j’avais validé consciemment ce choix. Et plus d’une semaine apres les premicres esquisses, je
me trouvai enfin devant mon plat, un verre de coca-cola bien frais a la main, mon breuvage
préféré. Bien entendu, I’amalgame des deux prétait a sourire. Un verre de vin semblait plus
opportun avec ce repas mais je n’avais plus de bouteille digne de I’occasion en stock. Et apres
mon footing du matin, je ressentis 1’envie, presque le besoin d’une boisson fraiche. Une fois



la nourriture disparue de mon assiette, au grand plaisir de mon ventre et de mes papilles, il ne
me resta plus qu’a raviver ses dernieres avec les desserts achetés quelques heures plus tot a la
boulangerie. Avec un café, le tout passa tres bien. Le baba au rhum souleva en moi la
sempiternelle question de ce choix alors que d’une manicre générale, je n’aimais pas 1’alcool
dans les gateaux. Je réservai une fois de plus ce mystére a mon patissier. La religieuse au
chocolat eut plus de mal a passer, les signaux de satiété s’étant manifestés depuis un bon
moment déja. Toutefois, je ne boudai pas mon plaisir devant cette ceuvre d’art a taille
raisonnable. Le choix du pantacourt me sembla sur le moment encore plus pertinent puisqu’il
m’évitait la fastidieuse tache d’enlever ma ceinture, voire d’ouvrir un bouton. La magie de
I’¢lastique prenait ainsi tout son sens. Deés lors, il ne me restait qu’a laisser agir mon
formidable organisme pour digérer ce festin avec une seule consigne : ne pas se laisser gagner
par le traditionnel coup de barre postprandial.

Je pris juste le temps de visualiser le reste de I’apres-midi devant un second café avant de
me retrousser les manches. Plus que le plan de travail et la vaisselle, ¢’était tout I’appartement
que je devais nettoyer. Certes la superficie totale n’excédait pas trente métres carrés mais je
devais quand méme m’y atteler. En m’y prenant bien, je devais en avoir pour moins d’une
heure. Célibataire de fait depuis mon divorce et la disparition des enfants de mon quotidien au
profit de celle qui m’avait abandonné, j’avais repris mes vieilles habitudes qualifiées par
certains de mes proches de maniaquerie méme si je réfutais leur these. Pour ma part, je
trouvais tout juste que mon appartement était en ordre, en état de fonctionnement, avec
chaque chose a sa place. Cela m’évitait ainsi de perdre du temps a la recherche, non pas des
objets perdus mais simplement mal rangés. Les moqueurs cherchaient juste a se déculpabiliser
des efforts qu’ils ne consentaient pas a faire au quotidien. Cela m’arrangeait bien en ce jour
puisque, a dire vrai, je n’avais ainsi pas grand-chose a faire. J’avais déja fait le maximum les
jours précédents pour m’alléger la tiche en cette journée si spéciale. Toutefois, je devais
passer 1’aspirateur puisque la poussiere gagnait chaque jour un peu plus de place, a la faveur
de mes convecteurs électriques encore sollicités un peu le matin. J’avais aussi du linge propre
étendu que je devais ranger. Je repoussai d’un revers de la main 1’idée de passer le plumeau
lorsque celui-ci apparut au moment ou j’ouvris le placard pour en extirper 1’aspirateur. Je
n’allais pas non plus le passer tous les jours ! La serpilliére, qui en profita pour me faire de
I’ceil, fut repoussée avec la méme détermination. Et conformément & mes pronostics, j’eus le
temps de finir mes corvées avant qu’un éniéme bip n’émerge de mon poignet pour me
signaler quinze heures. J’eus méme le plaisir de constater que je demeurais en avance sur mon
programme, de quelques minutes seulement, mais en avance quand méme. La journée idéale
se trouvait décidément placée sur de bons rails.

A présent, je pouvais me livrer a une autre passion en y mélant une autre, celle de la lecture
sur un fond musical. Je retrouvai avec plaisir le personnage charismatique de Daniel Sempere
a la recherche du Julian Carax, avec I’excellent album Laylow, du groupe trip-hop Cirkus,
résonnant dans ma téte. Il fallait bien cela pour se montrer a la hauteur de 1’ouvrage de Carlos
Ruiz zZafon, L’ombre du vent. Normalement, je devais en avoir pour un peu moins d’une
heure pour venir a bout de ce roman historique sur fond de guerre civile espagnole, aux
intrigues entremélées de personnages se croisant entre passé et présent et mélangeant I’amour
des étres et celui des mots. Cela me laisserait bien assez de temps pour passer a la phase plus
sensible de 1’écriture. Mais, pour le moment, je pouvais savourer mon moment de tranquillite,
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I’esprit perdu, simplement ramené a la réalité par quelques mots que je n’aurais su définir.
Pour m’accompagner dans mon entreprise, quelques chocolats, spécialement dénichés pour
’occasion, se trouvaient a portée de main. L’apres-midi était bien lancé.

Une bonne heure plus tard, je me trouvais perdu dans mes pensées lorsque le bip de ma
montre m’extirpa de ce qui pouvait sembler, de prime abord, une léthargie. L’heure
traditionnelle du godter venait tout juste de sonner. Si j’avais bien terminé en temps et en
heure mon ouvrage, je ne I’avais pas entierement quitté pour autant, en reprenant la trame de
I’histoire, commencée deux semaines plus tot, a la fois pour avoir une vue d’ensemble mais
aussi pour mettre en marche mon esprit critique aiguisé. Ce livre m’avait quelque peu irrité en
me laissant sur les bras une liste de mots inconnus, indignes du niveau de culture dont je
croyais pouvoir m’enorgueillir. Aussi aurais-je été bien avisé de trouver quelques failles dans
ce scénario pour me rendre le sourire et une partie de mon ego perdu au fil des pages. Si
j’avais aussi tenté d’écrire quelques romans a mes heures perdues, surtout depuis mon divorce
qui m’avait laissé par la force des choses bien trop de temps libre, je mesurais pleinement le
chemin qui me séparait d’un écrivain. Assurément, je n’aurais pas assez d’une vie pour
parfaire mon style. Je comprenais désormais beaucoup mieux les lettres négatives de réponse
stéréotypées des grandes maisons d’édition et surtout 1’absence de réponses de toutes les
autres, qui semblaient avoir pris un malin plaisir a briser net mon élan de reconstruction.
D’une nature sceptique, je n’avais heureusement pas misé tous mes espoirs sur le fait d’étre
publié mais j’avais tout de méme élaboré en catimini quelques scénarios plus couronnés de
succes. Je balayai rapidement ces pensées pour me concentrer sur mon objectif immédiat. Un
crayon et deux feuilles blanches tronaient sur ma table de cuisine, qui me servait aussi de
bureau. A mon tour d’avoir mon instant de gloire ! Pour me donner du courage et me
reconnecter plus promptement au monde qui m’entourait, je me préparai un petit noir. J’eus
besoin de réitérer cette action a deux reprises au cours de I’heure qui suivit afin d’accoucher
d’un papier qui me satisfaisait pleinement. Les mots étaient venus seuls, presque
naturellement, bien plus facilement que je ne 1’avais escompté. Je ne regrettais pas non plus
I’option des deux feuilles, la premiére m’ayant servi de brouillon. Je laissai la ce que je
considérais alors comme mon chef d’ceuvre, bien en vue sur la table, pour ranger les dernieres
choses que je venais de deplacer. Avant de tourner définitivement cette page et de rejoindre la
nouvelle vie qui me tendait les bras, je tenais plus que tout a laisser les choses bien en ordre
derriere moi. Du positif et un trait tiré sur ce qui s’apparentait a ma pathétique vie. Voila la
promesse a laquelle je m’étais laissé aller. A dix-sept heures et demie passées, je pouvais
fermer en toute quiétude la porte de mon appartement, tout en prenant soin d’y jeter un
dernier coup d’ceil. Non, assurément, je n’avais aucun regret a formuler. J’avais pris, et de
loin, la meilleure décision.
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Chapitre 2 : L’instant T

Quelques minutes plus tard, je me trouvais au volant de ma bonne vieille 205 diesel, au
moteur increvable. Le compteur affichait pourtant plus de cing cent mille kilométres mais elle
m’emmenait toujours ou je voulais sans se complaindre exagérément. Et a dire vrai, les deux
cinquiemes de la distance révélée par le compteur kilométrique n’avaient jamais été
parcourus. Un probléme de compteur était tout simplement a I’origine de ce chiffre hors
norme. D’un coup, alors que la voiture n’affichait que cent soixante mille kilometres, bien des
années auparavant, cent mille étaient venus s’ajouter comme par enchantement. Le méme tour
de passe-passe avait eu lieu bien plus tard, mettant & mal toutes mes velléités de revente, en
dépit de mon évidente bonne foi. J’avais dit m’accommoder de sa présence a mes cotés au fil
des années. Et finalement, elle se révélait étre une trés bonne affaire, se jouant tous les deux
ans du terrible contrdle technique destiné a la mettre a la casse. Ce faisant, j’avais ainsi €vité
I’asphyxie financiere en m’épargnant un crédit automobile dont je n’aurais pu me défaire sans
dommage. Plus que cela, elle et moi ne faisions qu’un. Presque comme avec mon précédent
coup de cceur, une Saxo. J’avais le sentiment étrange d’étre aussi abimé qu’elle et au méme
point ; a savoir en fin de carriere. Il était plus que temps de changer tout cela.

Je pris la direction du périphérique ouest que j’attrapai porte de la Beaujoire. Ce trajet
n’était ni le plus court ni le plus rapide. Mais a cette heure-1a, un jour de semaine, en pleines
vacances scolaires, je ne risquais pas de tomber dans les embouteillages. Et voulant éviter a
tout prix les dizaines de feux rouges qui m’obligeraient a utiliser un nombre incalculable de
fois ma pédale de frein et mon pommeau de vitesse, je n’avais guere d’autre alternative. Ce
passage par le périphérique avait 'immense avantage de se fondre dans le reste de la journée,
placée sous le signe de la liberté et de la tranquillité. En moins d’une demi-heure, j’atteignis,
sans le moindre incident, la sortie numéro trente, intitulée Porte de [’Estuaire. Je la pris, en
prenant bien soin de rester sur la file de gauche quelques métres plus loin, en direction cette
fois de Saint-Herblain Z.1 de la Loire. Quelques métres apres, le rond-point de la Janvraie fit
son apparition. Je poursuivis mon chemin en prenant la premiére sortie. Aussitot sur ma droite
m’attendait mon parking ou plutot celui d’un restaurant routier. Je pris bien soin de me garer
contre le restaurant et non pas sur le grand parking désert, afin de ne pas attirer 1’attention. De
la, j’avais un point de vue idéal sur le pont de Cheviré. Tout se déroulait exactement comme
je l’avais minutieusement préparé. Tout juste pouvais-je remarquer 1’amoncellement de
quelques nuages, qui, épars a 1’origine, avaient eu tendance a se multiplier au cours de
I’aprés-midi écoulé, sans méme attirer mon attention jusque-Ia.

Désormais, je me trouvais dans un état second, bien loin de mon état habituel. Je me
sentais détendu et infiniment serein quant a mon avenir. Par moments, j’avais la sensation
d’étre dépossédé de mon enveloppe corporelle, comme si je me voyais d’un point de vue
extérieur. Une portiére claquée avec fracas, non loin de moi, me sortit de mes pensées.
Pourtant, je mis encore quelques précieuses secondes avant de découvrir que j’en étais a
I’origine. Mon automobile, devant laquelle je me tenais, avait désormais les quatre portes
fermées. Le trousseau de clés dans ma main droite indiquait que je m’apprétais justement a
parachever sa fermeture. Il fallait me rendre a 1’évidence. Mes jambes avaient dii recevoir
I’ordre de s’extraire du véhicule avant que mes mains ne prennent le relais pour refermer la
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portiere. Et tout ce processus avait été soigneusement orchestré par mon cortex ! La seule
autre expérience étrange, d’une nature vaguement semblable, a laquelle je pouvais me
raccrocher résidait dans un micro-endormissement, en pleine nuit, avec encore peu
d’expérience en tant que conducteur. J’avais vu le feu rouge a un carrefour au milieu de la rue
que j’empruntais, en intégrant le fait que j’allais devoir ralentir puis m’arréter. Mais I’instant
d’apres, j’avais €té contraint a un freinage d’urgence suite aux cris stridents et angoissés de
mon passager :

— FREINE ! Le feu est rouge, mais qu’est-ce que tu fous ?!! FREINE ! avait-il hurlé a

mon intention.

Ces derniers avaient réussi a stimuler mes réflexes et a stopper le véhicule méme si nos
vies n’avaient nullement été menacées. A cette heure tardive de la nuit, aucune voiture n’avait
eu I’'idée saugrenue de contrarier notre route. Il m’avait fallu quelques instants et la
clairvoyance de mon ami, situé a la place peu enviable du mort, pour comprendre que j’avais
¢été victime de somnolence. Si I’affaire avait pris une bonne tournure pour moi ce soir-Ia,
j’avais appris a me méfier des signes de fatigue au volant, mieux que quiconque. Je n’avais
d’ailleurs plus été confronté a pareille mésaventure par la suite. Il y a des lecons qu’on retient
beaucoup mieux que d’autres.

Mes clés toujours a la main, & peine sorti de mon flash-back, j’exécutai un tour sur moi-
méme, hagard, les yeux perdus dans le vide. Une personne extérieure aurait pu me croire sous
I’influence de produits illicites méme s’il n’en était rien. Je pris une bonne bouffée d’oxygene
que je tardai a recracher. Je renouvelai 1’opération a plusieurs reprises avec 1’espoir de
m’éclaircir les idées et de reprendre le controle de moi-méme. Je n’étais pas encore arrivé au
terme de mon périple méme si j’en approchais plus que jamais. Passé ce moment surnaturel,
que j’avais méme du mal a estimer, je pus terminer les préparatifs. Et pour commencer, je dus
ouvrir le coffre pour m’emparer de mon Panasonic Lumix TZ3 que je pris & la main tandis que
je mis la pochette 1’abritant autour de mon cou, de la maniere la plus visible possible. Pour
une fois, son réle ne se limiterait pas a immortaliser les deux rayons de soleil de ma vie, qui se
trouvaient directement a 1’origine de cet achat compulsif. Lassé de mon antique appareil
photographique, j’avais opté pour ce modele numérique, juste aprés le divorce. Il me
permettait non seulement de démultiplier a loisir les frimousses de mes deux anges mais aussi
de les filmer avec une qualité remarquable, meilleure que les premiers caméscopes
numeriques. Son zoom optique puissant avait fini de me convaincre de 1’opportunité d’acheter
ce modele. Et quatre ans apres, je me trouvais fort satisfait de mon achat. Tout juste regrettais-
je de ne pas avoir la possibilité de zoomer en mode vidéo ; les réglages devant étre établis
avant d’appuyer sur le bouton enregistrement. D’ailleurs, il allait encore me rendre un service
bien précieux en ce jour si particulier.

J’abandonnai alors ma voiture, non sans un dernier regard, tant par nostalgie que pour
vérifier que tout se trouvait en ordre, avant de me lancer dans un peériple inhabituel. Je fis une
partie du chemin que je venais tout juste d’emprunter dans 1’autre sens jusqu’au rond-point de
la Janvraie. La, un nouvel itinéraire s’offrit 8 moi qui m’emmena non loin de 13, au restaurant
McDonald’s sur ma droite. En a peine cinq minutes, je me trouvai sous mon objectif, en train
d’admirer un des supports gigantesques en béton du mastodonte. J’aurais tout aussi bien pu
me garer a cet endroit-la mais 1’idée de cotoyer d’aussi pres un des symboles les plus forts du
capitalisme m’avait découragé. Mon parking, plus discret, convenait mieux. Et surtout, il
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parvenait & me faire en partie oublier que ce restaurant faisait partie de nos préférés, au temps
du bonheur, méme si nos visites s’y étaient révélées assez rares en définitive. Je n’avais des
lors qu’une route a traverser avant de me retrouver face a une butte de terre hostile ornée de
sapins. Cet obstacle constituait, en quelque sort, mon Himalaya. Soit je me lancais sans faire
machine arriére soit je renongais purement et simplement a mon projet. Je retins la premiére
solution. Je n’eus méme pas a longer le dangereux bitume en prenant bien garde de demeurer
derriére la barriere de sécurité. Une personne sur la bande d’arrét d’urgence d’une autoroute
possede, en effet, une espérance de vie d’environ dix minutes. J’ignorais les statistiques
concernant les périphériques ou la vitesse était tout de méme bien moindre, quatre-vingt-dix
kilometres par heure au lieu des cent trente autorisés sur autoroute. Toutefois, je ne tenais pas
a connaitre prématurément la réponse a cette épineuse question. Avec une journée si parfaite
jusqu’alors, un accident impliquant ma petite personne viendrait sérieusement compromettre
son déroulement. Et surtout, qu’adviendrait-il de mon projet ? L’ironie de la vie ne pouvait se
montrer aussi cruelle. J’avais foi en mon étoile.

Devant moi se dressait le pont majestueux de Cheviré. Son immensité, de mon point de
vue de mortel, ne faisait que renforcer son c6té inhumain. En voiture, cela ne produisait pas le
méme effet. Mais la, débarrassé de mon compagnon a quatre roues, je prenais toute la mesure
de I’ouvrage titanesque, destiné a franchir la Loire. Et pourtant, c¢’était bien la main de
I’homme a son origine. D’ailleurs, je me souvenais de détails bien précis le concernant.
Lorsqu’il fut inauguré en avril 1991, je venais tout juste de souffler mes quinze bougies. Je
n’avais pas pu oublier les images de la pose du tablier central, long de cent soixante-deux
meétres. Amené par barge depuis Saint-Nazaire, son lieu de construction, il avait di étre gruté
a plus de cinquante métres de hauteur pour étre accroché a un viaduc de chaque c6té.

L’imposant pont m’attendait désormais et 1’escalade allait bient6t commencer. Pour ce
faire, il me fallait réintégrer la route et emprunter ce qui semblait étre une sorte de trottoir. De
mon terre-plein, perdu parmi les sapins, j’enjambai la rambarde de sécurité pour rejoindre
mon simili-trottoir. Un panneau circulaire rouge rappelait évidemment le quidam a la loi, avec
le dessin d’un piéton. Juste en dessous, un autre, de méme forme, stipulait juste : « Interdit de
jeter des objets ». Je souris : I’idée ne m’avait pas traversé 1’esprit. Mais a 1’évidence, ce que
je prenais pour un trottoir ne devait pas en étre un. Toutefois, j’imaginais qu’en cas d’accident
sur le pont, une voie de dégagement pour les piétons avait forcément da étre aménagée. Sans
aucun doute pour moi, cela devait étre elle qui m’accueillait désormais de la maniere la plus
chaleureuse possible, en me protégeant des véhicules empruntant le pont routier. Le
sentiment d’enfreindre la loi ne faisait que renforcer mon exaltation. Un coup de klaxon
m’apporta une nouvelle bouffée d’adrénaline, que je croyais pourtant déja a son maximum. Je
ne sus s’il m’était destiné ou s’il s’adressait a un automobiliste indélicat. Je le pris en tout cas
pour moi. Sans doute quelqu’un avait-il voulu me prévenir de ma maladresse. Cette attitude
s’apparentait a de la pure stupidité. Comment aurais-je pu atterrir par erreur sur le bas-coté
d’un pont ? Cela me rappelait tous les appels de feu inutiles que je recevais réguliérement
lorsque je roulais sciemment tous feux éteints, a la lumiére du crépuscule, lorsque ni ma vue
ni la loi ne m’obligeaient a en faire usage. Pendant quelques instants, j’enrageai contre tous
les abrutis qui peuplaient mon monde. Surtout, je me sentis furieux d’avoir perdu mon flegme
dont je ne m’étais pourtant pas départi de toute la journée. Un seul idiot avait réussi a me
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dévier de mon droit chemin. Mais il en fallait plus pour me déstabiliser. Je parvins rapidement
a reprendre le controle de mes nerfs. J’avais une destinée a accomplir. Mais avant cela, je
pouvais a loisir profiter de mon point de vue idéal, avec le soleil comme compagnon de
cordée.

Je regrettai d’avoir oubli¢ mes lunettes de soleil dans la voiture lorsque la lumiére vint
m’aveugler entre deux nuages. Pour le moment, la Loire se trouvait encore loin de moi. Sous
mes pieds, outre des tonnes de béton, se trouvait bien évidemment le restaurant
McDonald’s que je venais tout juste de quitter. Je ne pouvais indéniablement pas le manquer
avec I’énorme ballon publicitaire qui le surplombait, juché sur son lit d’air a plusieurs
dizaines de métres de hauteur. Sur ma gauche, je n’apercevais pas grand-chose mis a part des
traces évidentes d’urbanisme. Des panneaux, de plus de deux métres de haut, longeaient la
route pour éviter toute tentation malvenue aux automobilistes. Les yeux, contraints de se fixer
sur la route, ne pouvaient ainsi en rien géner la conduite et dévier les conducteurs de leurs
objectifs. Paradoxalement, ce dispositif, qui me semblait logique, se trouvait absent de mon
coté. Je n’allais pas m’en plaindre. D’ailleurs, j’inaugurai pour la premiére fois de la journée
I’appareil photographique dont le lien autour du cou me rappelait a chaque pas sa présence.
Une fois cette tdche accomplie, Je pouvais désormais, a en juger les nouveaux panneaux
routiers, m’engager sur une route prioritaire limitée a quatre-vingt-dix kilomeétres par heure.
La encore, le panneau m’arracha un sourire. Pour siir, on ne risquait pas de me sanctionner en
ce jour pour un exces de vitesse !

Un peu plus loin, je profitai d’une pause pour admirer au loin les grues portuaires, toujours
en activité, sur le port autonome de Nantes. Bien entendu son age d’or sur la scéne
internationale se situait bien en amont, du temps de la traite négriére trois siecles durant avec
son apogee au XVIIE™ siecle. Je renongai a immortaliser I’instant, mon zoom ne suffisant
pas a me satisfaire pleinement. Je pus reprendre ma marche en avant pour a nouveau faire une
pause quelques centaines de métres plus loin. En sombre idiot que j’étais, mon Lumix & la
main, je cherchai ma voiture en forcant le regard, puisque je distinguais a 1’ceil nu le rond-
point de la Janvraie et méme le restaurant ou j’avais abandonné ma voiture.

Je pus ensuite poursuivre ma progression sans aucune entrave mis a part quelques coups de
klaxon épars. La probabilité que certains automobilistes recoivent des réprimandes d’autres,
juste a mon niveau, s’amenuisait. Dans le lot, certaines devaient m’étre adressées ; il ne
pouvait en étre autrement. Au fur et a mesure de mon avancée, la Loire se dessinait ainsi que
d’autres grues portuaires, situées de 1’autre coté du fleuve. Sur ma gauche, en revanche, la vue
¢tait toujours bouchée par ces énormes panneaux que j’avais découverts dés le début de mon
ascension. Toutefois, en me focalisant sur les immeubles qui émergeaient parmi les
habitations, je pus distinguer la tour Bretagne. La perspective me jouait des tours puisqu’elle
me semblait aussi haute que d’autres immeubles voire méme plus petite que certains.
Toutefois, avec ses cent quarante-quatre métres, je savais pertinemment qu’elle dominait tous
les alentours. Elle ne portait pas 1I’étiquette de tour la plus haute de I’ouest pour rien. Pourtant
fort satisfait de mon point de vue, je me mis a nourrir I’envie subite de me trouver sur sa
terrasse panoramique pour bénéficier d’une vue encore plus impressionnante. Mais pour
pouvoir bénéficier de ce belvédere exceptionnel, il fallait patienter jusqu’en 2012, date de
réouverture au public. De 13, par beau temps, la rumeur prétendait que la vue portait jusqu’a la
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centrale de Cordemais et méme jusqu’a I’embouchure de la Loire, au pont de Saint-Nazaire.
Accessible au public a I’origine, des suicides avaient contraint les autorités a la fermer.

— Ah les idiots! me surpris-je a déclamer a intelligible voix.

Eh oui, pourquoi s’obstiner a gacher le plaisir des uns a cause de quelques brebis
galeuses ?! Toutefois, I’ironie de la situation ne manqua guére de m’arracher un sourire.

En attendant, je connaissais parfaitement la solution pour améliorer mon point de vue. Il
me suffisait de mettre un pied devant 1’autre en direction de la pile centrale du pont. Je
m’exécutai sans plus attendre avec une impatience nouvelle. J’avais hate d’y arriver pour
profiter des derniers rayons de soleil de cette journée. A environ mi-chemin, la vue se
déboucha enfin vers I’ouest avec la fin des panneaux disgracieux, qui m’avaient jusqu’alors
empéché de profiter pleinement de ce versant de la Loire. Je ne pouvais pas encore distinguer
le plus long fleuve de France mais j’en caressais désormais 1’espoir. La chose était néanmoins
a portée de main du coté de la route que je suivais. Le mince filet d’eau, a peine visible
quelques minutes plus tot, s’était mué en un cours d’eau beaucoup plus imposant. Je pouvais
encore apercevoir ma voiture, désormais en plein dans mon axe. Mais j’allais bient6t la
dépasser pour me concentrer sur ’autre chose qui focalisait mon attention, la Loire. Elle
happait désormais mon esprit, me faisant repartir de plus belle, avec un pas des plus presses.

Je me rendis compte de la densité du réseau ferré a mes pieds. Etant passé des dizaines de
fois sur ce viaduc, je ne ’avais jamais remarqué jusqu’alors. Un bruyant coup de klaxon,
attribuable a un camion, vint renforcer mon intérét. Du coup, je restai Ia, comme groggy, a
estimer le nombre de vehicules lourds dans le flux qui circulait sous mes yeux. Leur nombre
m’impressionna. D’ailleurs, ils se trouvaient souvent a 1’origine des accidents que connaissait
régulierement le pont. En cas de vents violents, le passage leur était formellement interdit. La
mesure avait été renforcée en 2005, suite a un accident spectaculaire qui aurait pu trés mal
finir. Sous I’effet des bourrasques de vent, la remorque d’un poids lourd s’était déportée,
heurtant les glissieéres de béton centrales puis latérales du pont. Si ’accident n’avait fait aucun
blessé, le chauffeur en était quitte pour une tres grosse frayeur ; I’arriére de son véhicule
basculant en partie dans le vide. Pour pallier ces accidents répétitifs et réduire la vitesse, le
nombre de voies descendantes avait été ramené a deux, contre trois a 1’origine, ’autre voie
ayant été neutralisée. A cette pensée, je me retournai pour tenter de distinguer la manche a air
que j’avais croisée a I’extrémité du pont, au début de mon périple. Mais elle se trouvait d’ores
et déja hors de vue et ma mémoire ne parvenait a la visualiser a nouveau. Je ne pouvais m’en
tenir qu’a des supputations sur la force du vent en ce jour. En levant ma téte, les nuages qui
me surplombaient me donnérent toutefois quelques précieuses indications. J’estimai alors mes
chances, d’assister en direct a un accident, maigres. Dans ces conditions, je pouvais reprendre
mon chemin en toute quiétude.

Face a moi se dressait un panneau signalant le rétrécissement de la chaussée, passant de
trois a deux voies, a trois cents metres. Sa signification, pour moi, en tant que piéton, se
voulait quelque peu différente. Il indiquait juste la proximité du point culminant du pont. La
circulation demeurait relativement fluide en cette période de vacances scolaires et aucun
embouteillage ne se profilait, a mon grand soulagement. Tout juste, quelques automobilistes
devaient lever le pied a cet endroit. Cette contrainte revenait, en grande partie, a quelques
impatients qui tentaient desespérément de pratiquer un nouveau dépassement avant la fin
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indiquée et imminente de la troisieme voie. Une fois leur objectif atteint, ils se rabattaient
promptement créant au passage quelques ralentissements. Hormis cela, rien ne venait freiner
le flux discontinu des véhicules franchissant le fleuve. Je m’en trouvais quelque peu
rasséréné. La perspective de les voir réduits a la méme vitesse que moi, en cette partie si
stratégique du pont, m’avait causé, dans un passé récent, quelques cauchemars. Or 13, & mon
grand soulagement, je constatais que mes angoissants réves n’avaient rien de prémonitoire.
Mon dessein ne connaissait aucune entrave.

Un furtif coup d’ceil en direction de mon poignet me surprit. Je dus regarder plus
attentivement ma montre pour me persuader que je n’avais pas souffert d’hallucinations la
premiére fois. Elle se dirigeait sirement vers dix-neuf heures. Si j’avais trainé quelque peu en
route, profitant du paysage panoramique m’environnant, j’avais mésestimé¢ de beaucoup le
temps perdu sur mon programme. Cependant, pouvait-on vraiment qualifier de « perdu » le
temps passé a contempler 1I’ceuvre de Dame Nature ? Connaissant la réponse a cette question
purement rhétorique, j’en profitai pour sortir 2 nouveau de son étui mon compagnon de route.
J immortalisai plusieurs perspectives, jugées suffisamment intéressantes pour que je m’y
attarde. A I’aide du zoom, j’effectuai aussi un tour a trois-cent-soixante degrés du paysage
m’entourant. Je vis avec précision, a trois heures, un navire qui avait dii décharger dans
I’aprés-midi sa cargaison de bois. Celle-ci allait sans doute faire gonfler les énormes stocks a
ciel ouvert entreposés un peu partout dans I’immense zone portuaire. Au-dela, on apercevait
des zones désertiques, typiques des zones industrielles, puis des espaces verts. Ce décor
contrastait fortement avec celui qui se trouvait immediatement sous mes yeux, sur ma droite.
L’urbanisation galopante avait grignoté le moindre espace vert pour s’étendre a 1’infini.
Seules quelques touches de verdure apparaissaient encore ici et la, vestiges d’une époque
révolue. De I’autre coté du pont, le méme constat pouvait étre établi. L urbanisation s’avérait
tres dense en direction du centre-ville dont la Tour Bretagne apparaissait comme le point
d’orgue. Sur lautre rive, la verdure résistait mieux mais 1a encore, le bitume 1’emportait
largement, témoignant de I’importance acquise au fil des années de la capitale de I’ouest. Des
sentiments contraires me submergeaient. Je ne savais si je devais m’en réjouir ou m’en
attrister. D’un coté, je devais ressentir la jouissance des colons fiers de conquérir et
d’apprivoiser une terre hostile. Mais d’un autre co6té, je me sentais paniqué et affligé par les
pertes infligées au prestigieux adversaire. Méme I’immense fleuve me parut d’un seul coup
artificiel. On ne savait vraiment dire qui devait le plus redouter 1’autre, I’homme ou la nature?

Jen étais encore a ces réflexions quand je faillis trébucher. Mon chemin particulier
surélevé et dallé s’arrétait subitement pour reprendre moins d’un métre plus loin. Absorbé par
mes pensées, mes yeux naviguaient des deux coOtés de la Loire sans se déterminer pour 1’un
d’entre eux et surtout sans se soucier de mon avancée. Or, je venais précisément d’atteindre le
tablier central, qui donnait sa personnalité au pont, de par sa couleur rouge contrastant avec le
reste du pont, de couleur gris béton. La jonction des morceaux se lisait parfaitement sur le
pont avec justement une interruption de mon trottoir et une sorte de grille melangée au béton
entre les deux routes. Je réalisai que la pente était beaucoup plus douce qu’au début, signe
indéfectible que je touchais au but. J’atteignis un nouveau panneau de signalisation indiquant
la fin de la troisieme voie a cent-cinquante meétres. Je me trouvai désormais a mi-chemin sur
le pont puisque la Loire, sous mes pieds, semblait de largueur équivalente des deux cotés. Je
surplombais ainsi les alentours, juché sur mon trottoir a plus de cinquante metres de hauteur.
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Je continuai juste mon parcours sur quelques métres, dépassant un poste de téléphone de
secours, bien visible avec sa couleur rouge. Son numéro, inscrit en caractéres gras et bien
visibles, s’invita dans mon cerveau a mon insu. 44 509. J’ignorais tout de sa signification
mais elle devait étre importante puisque le méme numéro se répétait sur le cote, toujours en
gros caracteres. A partir de ce moment, tout se bouscula.

Initialement, je projetais d’effectuer quelques ultimes photos mais je n’en fis rien. Mon
ceeur s’était accéléré d’une manicre indicible, me martelant de plus en plus la poitrine. Je
ressentis au méme moment une brusque bouffée de chaleur dont les conséquences ne tardérent
pas a se manifester. Mes mains devinrent moites tandis que mes aisselles suinterent. Et
pourtant, je 1’avais tant attendu ce moment. Je n’allais pas me laisser submerger par ce flux
d’émotions. Je fis une tentative pour reprendre le dessus en tentant de contréler ma respiration
tout en focalisant mon attention sur 1’élément le plus relaxant de mon environnement, la
Loire. Je tentais d’aider mon organisme a mieux réguler l’adrénaline, probablement
responsable de ce stress intense. Au bout d’un certain laps de temps, que je ne pus mesurer, je
parvins a reprendre le contr6le de mon étre. Le rythme régulier et apaisant des inspirations et
expirations que je me forcais a prendre avait di grandement contribuer a ce revirement de
situation. Plus calme mais encore fébrile, je me mis a regarder frénétiquement, sans aucune
logique, devant et derriére moi, pour évaluer le nombre de voitures qui m’entouraient. La
derniére action suffisait mais 1’anxiété me poussait a faire des choses irrationnelles. Leur
nombre ne demeurait pas élevé et inversement proportionnel a leur vitesse, gage de
satisfaction pour moi. Aucun automobiliste ne semblait décidé a prendre le risque de garer sa
voiture sur le pont pour enguirlander un quidam perdu sur un trottoir qui n’en était méme pas
un. De toute fagon, que pouvais-je craindre ? L’individualisme et la lacheté demeuraient la
marque de fabrique indéfectible de I’homme du XXI®™ siécle. Personne n’allait se risquer a
abandonner le doux confort de son automobile pour prendre 1’air avec un inconnu farfelu, un
appareil photo en bandouliére. A la rigueur, en cas de bouchon, certains seraient peut-étre
descendus, histoire de prendre 1’air et d’échanger quelques mots, mais la, a ce moment précis,
je n’avais aucune crainte a avoir. Si j’avais délibérément choisi ce scénario, au déroulement et
au timing si précis, c’était justement pour éviter ce genre de désagrément grotesque.
Décidément, jusqu’au bout, la journée avait été parfaite. Je déposai mon appareil photo a mes
pieds avant de saisir le lampadaire jaune juste en face de moi, a proximité de la cabine d’appel
d’urgence. Avec son aide, je grimpai sur la ridicule barriere de sécurité, haute d’a peine un
métre. L’instant de vérité avait sonné.

Mes derniers mots, accouchés sur papier quelques heures plus tét, affluerent aussitot.
«Pourquoi ?

Mais pourquoi a-t-il fait cela ? Cette question taraudera sans doute votre esprit quand
vous saisirez mon ultime missive terrestre. Malheureusement, cette épitre ne saura
combler votre légitime incompréhension pas plus qu’elle n’apportera de réponses a
toutes vos questions. A cet instant précis, ou la plume de mon crayon se répand sur la
feuille, je n’ai aucune certitude. Le doute m’habite plus que tout. A l'inverse, je ne
pourrais pas citer non plus une raison d’espérer ou de vivre. A mi-chemin entre ces
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deux mondes, il est sans doute plus facile pour moi de prendre le plus court, celui qui
apportera — je [’espere — une réponse définitive & mes problemes.

Aussi, apres avoir mirement réfléchi, j’ai décidé de m’en aller, de vous quitter par la
plus petite des portes. Mon désespoir n’a désormais d’égal que ma rage et je n’en
peux plus de m’endormir et de me réveiller, chaque jour, avec ces sentiments
nauséabonds si profondément ancrés en moi. De plus en plus, je me sens comme un
étranger sur cette terre, plus que jamais isolé dans cette société dans laquelle je ne me
reconnais plus. L’eau, source de toute vie, ne m’a jamais paru aussi fade et ne
parvient plus a m’emplir de son énergie au quotidien. Le fardeau constitué par ma vie
n’en devient que trop lourd a porter pour mes fréles épaules.

Mon but n’est ni d’émouvoir ni méme de culpabiliser qui que ce soit. Je veux juste
accoucher sur papier ces quelques mots pour tenter d’expliquer mon geste, si
inexplicable soit-il. Bien sir, je n’ignore pas la ldcheté de mon acte. Aussi vous
pouvez vous Yy reposer pour vous décharger de toute culpabilité ou de toute
responsabilité. A force de m’ apitoyer sur mon sort, j’ai réussi a perdre la seule chose
en laquelle je croyais encore, la foi. La foi, source d’espoir en des lendemains
meilleurs pour ma petite personne. Mais, petit a petit, a force de ressasser le passe,
d’essayer de comprendre les échecs de ma vie, de toujours régresser, j'ai eu une
révélation. Si la vie tient tant & me faire retourner en arriére, autant suivre la logique
Jjusqu’au bout et revenir a l’origine des choses, le néant. De toute fagon, chaque
destinee, si différente soit-elle, s’y rapporte. C’est dans [’ordre des choses de mourir.
Je vais juste précipiter ce moment, d’un rien a [’échelle de I’humanité.

N’ayant pas ’dme d’un pocete, je m’en tiendrai a cette phrase d’un ami . « La vie est
une tartine de merde ou la merde prend plus de place chaque jour ». Je pourrais sans
doute attendre que la tartine soit entierement remplie mais j'estime ma vue
suffisamment bouchée et mon nez assez incommodé pour mettre un terme a cette farce
qu’est devenue la vie. Je suis si las de me battre contre elle que mes forces m’ont
totalement abandonné.

Cette foi en un avenir meilleur, plus juste, je la conserve mais pas pour moi. C’est a
vous, mes enfants, que je pense en évoquant cela. Evidemment, j’ai conscience de
saborder en partie vos chances de reconstruction. Toutefois, ma confiance en vous est
tellement énorme, moindre quand méme que I’amour que je vous porte, que je sais au
plus profond de mon étre que vous arriverez a surmonter cette épreuve, une de plus
dans votre vie. La nature humaine est ainsi faite qu’elle parvient toujours a tourner la
page, pas au méme rythme et pas de la méme maniére pour tout le monde, mais, au
final, elle y parvient.

Vous étes d’ailleurs les seules raisons objectives d’hésitation, de tracas et de remords.

Toutefois, résumer ma seule existence a vous ne suffit pas a donner un sens a ma vie.
Jaurais tant aimé étre ce pere qui voit ses enfants grandir, leur transmettant
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suffisamment d’amour, de confiance, d’expérience et de connaissances pour les armer
et les préparer a affronter ce monde en toute sérénité. Malheureusement, j’ai décidé
de fuir mes responsabilités. Votre mere, en qui j’ai toute confiance, saura suppléer de
la meilleure des manieres mon absence.

Vous étes et vous demeurerez a jamais mes rayons de soleil. Je ne sais pas si la ou je
vais je pourrai penser a vous. Mais, si on m’en donne la possibilité, sachez que vous
occuperez toutes mes pensées.

Au moment ou je termine cette lettre, sachez que je suis en paix. Je n’ai pas peur

d’anticiper ce moment tant redouté par la majorité d’entre nous. Je le vois plus
comme une opportunité a ne pas rater que comme un saut vers [’inconnu.

Adieu. »
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Chapitre 3 : Aux origines du mal

Tout avait pourtant tres bien débuté pour moi. Arrivé a la veille d’un week-end, aux
prémices de 1’été, un vendredi apres-midi, le 25 juin 1976 pour étre précis, je possédais tous
les atouts pour mettre le monde a mes pieds. C’était ce que j’avais d’ailleurs commencé a
faire avec ma mere, Chantal, dans un premier temps puis avec mon pére, Serge, par la suite.
Mais la performance demeurait classique, surtout en tant que premier enfant. Je n’avais pas eu
a forcer le talent pour leur soutirer leur téte la plus idiote, a base de sourires plus grotesques
les uns que les autres et de phrases a peine intelligibles, dignes d’un enfant de maternelle. En
revanche, j’avais di m’employer a attendrir 1’équipe médicale, pourtant rodée a cet exercice.
Depuis longtemps, le miracle de la vie rimait pour eux avec routine et travail. Mais selon les
dires de ma meére, ce jour-la, mon pere avait dd jouer des coudes et des épaules pour se frayer
un chemin jusqu’a moi. Le personnel hospitalier s’était tenu au-dessus de moi en totale
admiration, devant ce beau bébé de trois kilogrammes quatre-cents grammes et de cinquante-
trois centimetres, prénommeé sans grande originalité a cette époque-la Frédéric.

A tout point de vue, je bénéficiais du rble envié de bébé idéal. Ma naissance exemplaire
constituait déja un petit exploit. Si ma venue s’était déroulée par voie basse, comme
d’ordinaire alors — la mode n’étant pas encore a l’acte surmédicalisé constitué¢ par la
cesarienne —, la durée constituait a coup sir une anomalie dans I’échelle statistique. En lieu et
place des quarante-huit heures réservées a cet usage, soit la durée moyenne d’un
accouchement pour un premier enfant dans les années 70, je n’avais eu besoin que de douze
heures pour m’extirper de I'utérus de ma mere. A cette véritable performance s’en ajoutait
une autre de valeur, mon calme olympien. Bien entendu, je veillais scrupuleusement a
rappeler ma mere a ses obligations en la réveillant a intervalles réguliers pour obtenir d’elle le
précieux breuvage nécessaire a ma survie. Mais en dehors de ces créneaux, mes hotes
profitaient tres peu, a leur grand soulagement, de mes cordes vocales.

Chantal, vouant un culte a la numérologie, y trouva la 1’explication. Mon chiffre de
naissance était le neuf. Je ne saurais vous expliquer le cheminement nécessaire a ma génitrice
pour parvenir a ce résultat. Or la signification de mon chiffre de naissance avait donné
quelque chose dans le genre : « Vous étes quelqu’un qui recherche a s’améliorer en toute
occasion et vous pourriez réaliser d’importantes innovations sur le plan social. Vous étes un
étre prévoyant. Aussi vous parviendrez a réaliser les projets que vous vous étes fixés. » Pour
elle, tout était devenu limpide. Si je demeurais aussi calme, c¢’était tout simplement que j’avais
le projet de grandir le mieux possible. Aussi, je devais veiller a ne pas trop la fatiguer pour
m’assurer un lait de meilleure qualité et une vigilance accrue, non contrariée par un manque
de sommeil et les irritations qui lui sont rattachées. De méme, ma naissance « douce »
s’intégrait dans cette vision idyllique. La vérité devait sans doute étre bien différente mais je
ne pouvais, de mon landau, lui opposer la moindre contradiction. J’allais encore devoir
patienter pour cela.

Mon retour a la maison eut lieu sans le moindre souci. Et je pus continuer mon petit
bonhomme de chemin en toute quiétude, provoquant a chaque fois 1’admiration sur mon
passage. Qui pouvait resister a ma belle frimousse blonde ? Et encore moins en été ou mes
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cheveux viraient presque au blanc. Tout le monde se trouvait conquis, tant par mon physique
que par mon calme ; les deux se trouvant souvent liés. Ainsi un enfant turbulent perdra
naturellement et a une allure impressionnante une grande partie de son charme. Durant toute
mon enfance, lors de leurs rares soirées au restaurant, mes parents n’hésitaient pas a s’afficher
en ma compagnie. Aux regards inquiets et furieux des autres fins gourmets présents autour
d’eux se succédaient rapidement des regards apaisés, rassérénés voire méme jaloux. De toute
cette jeunesse idyllique pour mes parents, je n’en gardais cependant aucune trace. Mes
premiers souvenirs n’apparaissant que dans ma sixiéme année, je dus m’en remettre
entierement a ceux de mes parents, en espérant juste qu’ils n’aient pas trop enjolivé les choses
afin de pouvoir me mettre la pression par la suite, a ’aide de petites phrases cruelles toujours
bien placées aussi mesquines que : « Tu étais si mignon quand tu étais petit » ou bien encore :
« Tu étais un vrai ange dans ton berceau. »

Tout cela ne résultait peut-étre que d’un plan diabolique de leur part pour me faire culpabiliser
a jamais de ne plus étre ce petit bonhomme si agréable, propre sur lui et calme. Mais n’ayant
parlé que tardivement, je n’avais pu ancrer de souvenirs plus anciens, contrairement aux
enfants volubiles, dont le langage aidait a fixer les souvenirs.

Ma sociabilité, aussi lointaine que possible, avait toujours été louée, a la fois par ma
nourrice et par mes différents instituteurs. De méme, si j’avais tardé a m’exprimer
convenablement, je m’étais bien rattrapé par la suite, obtenant méme le sobriquet peu
convoité de « pipelette ». Toutefois, mon élocution avait sans doute contribué a mon
adaptation scolaire, qui, toujours dans mon parcours sans failles, ne posa aucun souci.
Rapidement, j’avais figuré parmi les enfants les plus éveillés méme si mon tempérament
calme pouvait parfois étre interprété comme de I’introversion. Jouant sans difficulté avec les
autres enfants, personne n’avait tenté d’élaborer moult hypothéeses plus farfelues les unes que
les autres ni méme pensé 2 m’envoyer chez un pédopsychiatre. Le XX*™ siécle possédait
indubitablement certaines qualités. Ainsi un enfant pouvait légérement sortir du systéeme en
train de se construire autour de lui sans faire paniquer outre mesure les adultes dans son
environnement.

Jusqu’a I’age de cinq ans, je ne connus aucune contrariété majeure, autre que de me rendre
compte que le monde ne tournait pas autour de moi ou que les adultes n’exaucaient pas tous
mes souhaits. Mes parents, bien qu’occupés a appliquer consciemment un programme qui fera
fureur par la suite, travailler plus pour gagner plus, ne me délaissérent pas pour autant en dépit
d’emplois du temps bien chargés. Cet avis se basait sur de nombreux témoignages d’amis ou
de la famille proche ainsi que sur de nombreuses photos ou j’avais 1’air épanoui. Aussi, ils
n’avaient pas démissionné de leurs jobs de parents en laissant a la charge de la société, par ses
diverses institutions, 1’éducation de leur progéniture. Un jour, mes procréateurs m’apprirent
que ma mere allait passer encore plus de temps a la maison car elle attendait un heureux
événement. Bien évidemment, du haut de mes cing ans, je ne retins que la premiére phrase,
sans m’épancher sur cette publicit¢ mensongere, digne de tout bon commercial guettant le
chaland crédule. Je n’allais comprendre que bien aprés que ce temps disponible ne me serait
pas dévolu. Un étre difforme et braillard allait I’accaparer, ne m’en laissant que quelques
miettes et la tristesse de mes illusions perdues.
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Passée la période forcement difficile de 1’acceptation de cet étre étranger, prénommé
Ludovic, les choses purent reprendre leur cours normal. Cette arrivée surprise eut au moins le
mérite de graver a jamais des souvenirs forts en moi. Comment oublier cette nuée d’adultes,
en totale béatitude, penchée au-dessus du landau contenant la chose rouge difforme, qui
passait son temps a brailler, sans méme m’accorder une once d’attention ? Et dire que la
vedette m’avait été volée par « ¢a » ! Moi, I’enfant envié qui provoquait jusqu’alors 1’émoi et
I’admiration de toutes les personnes qui me croisaient — en totale objectivité — Je me voyais
relégué au rang de faire-valoir de mon frére. Le pire dans tout cela résidait sGrement dans le
fait que j’avais cru au mensonge ¢honté de mes parents me promettant un frére pour jouer. En
lieu et place d’un nouveau sparring-partner, j’en avais surtout perdu deux. D’ailleurs, ces
deux-la semblaient m’avoir totalement oubli¢. Alors que je voguais déja vers d’autres
horizons, les cheveux dans le vent, a I’aube de mes Six ans, sur mon destrier roulant flambant
neuf, de couleur rouge, mon frére découvrait tout juste ses jambes dans son transat. Mais qui
forgait 1’admiration ? Lui ! Se déhancher comme un débile paraissait plus important a mes
géniteurs que de donner ses premiers coups de pédales. Allez comprendre ! Devant une telle
injustice, je sus que tout était perdu. Je n’avais plus qu’a accepter 1’étranger et a me comporter
comme mes guides. Sourire bétement, parler comme un enfant de petite section et faire
participer la chose devinrent mon quotidien sans que j’y trouve un grand intérét. Mon
subterfuge fonctionna a merveille puisque mes parents me remirent au centre de leurs
discussions parlant de moi avec une extréme fierté avec des banalités du genre : « Il est
adorable avec son frere » ou bien encore : « Vous devriez les voir tous les deux, de vrais petits
anges ». A ces mots, je sus que j’avais gagné. J’avais ainsi regagné MA place, celle-la méme
qui m’était dévolue et que je n’aurais jamais di perdre.

A Técole, je figurais toujours dans ce qu’il convenait d’appeler la téte de classe. Le
podium semblait m’étre réservé avec méme bien souvent, la premiere place comme ultime
prestige. Mes parents ne pouvaient que se montrer fiers de moi ce qui confortait mon ego et
ma place au sein de la famille. Concernant les amis, je me défendais bien, passant une grande
partie de mes mercredis et de mes samedis en leur compagnie. Ma timidité ne paraissait se
manifester qu’en classe ou les différents maitres qui se succédérent durant ma scolarité
n’eurent qu’en de rares occasions le privilege d’entendre le son de ma voix de mon gré. Mon
enfance se révélait somme toute classique.

Sans étre encore envahi par les jeux vidéo ou I’informatique, je passais le plus clair de mon
temps dehors, cet endroit désormais inconnu, signe d’ennui profond, pour les générations
suivantes, comme celle de mes enfants d’ailleurs. Entre les terrains vagues ou nous passions
des apres-midi entiers a faire du bicross, les foréts propices a la construction de cabanes ou les
vergers victimes de nos chapardages, notre terrain de jeu se révélait infini. Nous nous
trouvions a mi-chemin entre la génération de nos parents, dignes descendants de 1’époque de
la guerre des boutons, et la nouvelle, férue d’activités ludiques a base de nouvelles
technologies. C’¢tait encore I’¢ére de 1’insouciance ou nos parents n’hésitaient pas a nous
laisser aller a I’école seuls ou partir tout 1’apres-midi, le mercredi ou le samedi, sans exiger de
nous un emploi du temps détaillé. L heure n’était ni a géolocaliser son enfant via le G.P.S.
inclus dans le téléphone portable ni a la crainte du serial-killer. En d’autres termes, nous
demeurions libres et heureux. Et si un mot devait définir mon enfance, que je pourrais faire
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correspondre comme la période allant de ma naissance jusqu’a la fin de 1’école primaire, celui
de bonheur conviendrait le mieux.

Ce sentiment s’estompa par la suite, largement diminué par la brutalité¢ d’un autre monde,
celui du collége. L’insouciance de la petite école communale, en pleine campagne, fit place a
une réalité plus dure et plus sombre. La ou les instituteurs demeuraient les garants de I’ordre
moral, les professeurs du collége ne remplissaient pas le méme réle. Certains se montraient
cruels envers les éléves que ce soit dans la charge de travail ou dans I’humour sadique. Un
¢léve originaire de la Cote d’Ivoire eut méme droit a une remarque des plus fines et des plus
dréles du professeur de mathématiques en sixiéme : « Alors, t’y vois rien ? ». Quant & moi,
j’héritai, entre autres, d’une tdche peu commune, celle d’aller chercher un seau d’eau destiné
a...me laver les oreilles ! Pour mériter cette humiliation publique, j’avais commis I’immonde
péché de ne pas avoir posé immédiatement mon crayon pour écouter Dieu...

A ces brimades professorales s’ajoutaient celles de mes congénéres. Je pus ainsi découvrir
un nouveau sentiment jusqu’alors inexploré, 1’antipathie. Bien sir, je 1’avais déja caressé du
doigt en évitant certains partenaires de jeux que je jugeais finalement peu recommandables.
Mais la, 'instinct se voulait animal envers un autre garcon. Sans connaitre les raisons de mon
aversion pour lui, je ne pouvais que constater sa présence au plus profond de mon étre. Et aux
joutes verbales s’ajouta fatalement une altercation physique, la premiere dans ma carriére dont
je ne connaissais pas encore 1’ampleur. Enfin, je dus composer avec la violence du groupe,
celle des plus forts envers les plus fréles. Au collége, elle se matérialisait simplement par des
petits coups de coude ou des baffes, distribués gratuitement, par des groupes d’anciens aux
nouveaux entrants. En guise de bienvenue, j’avouais avoir secrétement espéré un autre comité
de soutien.

Cette violence quotidienne fut difficile & accepter pour moi. Mais au bout d’un moment, je
dus me résoudre a affronter mes démons. Cette véhémence n’avait rien de tragique ni
d’insurmontable. D’ailleurs, elle portait un nom : la vie. A partir de ce moment, plus rien ne
fut comme avant. Je compris que mon enfance appartenait définitivement au passé et qu’un
monde nouveau, plus hostile et aux codes différents, s’ouvrait devant moi. Lui aussi trouvait
sa définition dans le dictionnaire, dans les premicres pages d’ailleurs, sous I’appellation
adulte. Mais avant de m’y confronter, il fallait faire face a un état intermédiaire, transitoire,
une sorte de passage obligé dénommée adolescence. Des lors, tout fut plus facile pour moi. Je
pouvais aborder ma deuxiéme année au collége en toute sérénité. Je savais vers quelle
destinée pencher sans aucune possibilité de retour en arriére.

Toutefois, les choses ne s’améliorerent pas pour moi du jour au lendemain. Si posséder les
codes de ce nouveau monde m’ouvrait des portes, encore fallait-il pouvoir les utiliser. Or je
n’en avais aucune envie. A en juger par 1’état de mort cérébrale de mes camarades de classe,
je ne pouvais qu’adopter une sage position de repli. Leur monde se résumait a bécoter des
filles, fumer, parler de mobylettes et de celui qui avait les plus gros attributs. Si le sexe
oppos¢€ m’intéressait, je ne nourrissais pas encore le sombre dessein d’y « fourrer ma verge »
comme le suggéraient a répétition mes camarades, fantasmant a loisir sur une femme
entierement nue, dans notre manuel de sciences naturelles, qui illustrait un chapitre sur la
sexualité et I’anatomie. Rares demeuraient les manuels aux pages vierges, encore non souillés
par un exces de testostérone pubére. A les entendre, ils semblaient a des années-lumiere de
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1I’American Dream. Si j’avais bien tout suivi, I’Adolescent Dream se résumait a « baiser » une
femme — la modestie n’est pas le fort des hommes en devenir — sur une 103 racing, au pot
d’échappement non réglementaire, une biére a la main et une clope dans 1 autre.
Techniquement, je visualisais difficilement comment un étre doué des mémes attributions que
moi pouvait rendre ce fantasme réel. Bouleversé par la montagne d’insanités débitée par les
plus fabuleux spécimens, je préférais rechercher le contact de ceux me ressemblant encore, les
amoureux de la nature et du sport.

Affirmer que je nageais comme un poisson dans I’eau durant mes années passées au
collége serait mentir. Toutefois, je parvins a m’en sortir sans trop de dommage, n’ayant méme
pas réussi a lancer une carriere pourtant prometteuse de combattant de rue initiée en sixiéme.
Si j’eus a nouveau besoin de me servir de mes mains par la suite, ce ne fut que pour dispenser
quelques menues baffes a certains énerguménes 1’ayant bien mérité. Ainsi, j’eus I’immense
privilege d’endosser le costume de gros dur dans mes années lycée en prenant le réle de
protecteur de mon frére, alors au collége. En dépit du caractére jouissif procuré par mon
nouveau statut, je peinais toutefois a I’assumer. Visiblement, je pouvais rayer le mot boxeur
de ma liste de métiers potentiels. En attendant, avec la fin du collége, une nouvelle page se
tournait. Je n’avais que tres peu de raisons objectives de me plaindre. Bon éléve, je continuais
a forcer ’admiration de mes proches. Ceci était d’autant plus vrai que mon frére ne se trouvait
nullement en position de me porter ombrage. Bien au contraire méme, il dut décevoir mes
parents & de nombreuses reprises, se montrant indigne de la vertueuse voie tracée par son frére
ainé. Et il ne devait pas compter sur moi pour lui apporter quelque soutien. Posséder du sang
en commun avec lui n’en faisait pas pour autant un complice de tous les jours. Notre grande
différence d’age devait constituer I’ossature de ces rapports biaisés. Au moment ou il faisait
son entrée en CEI, je quittais I’école élémentaire. Et quand, un peu plus tard, il parvenait
difficilement & atteindre la sixieme, c’était en seconde générale qu’on m’attendait. Pour
autant, il dut fumer sa premiére cigarette, goQter son premier breuvage alcoolisé ou pratiquer
un échange de salive consentant bien avant moi. Non, décidément, je ne pouvais pas dire que
j’avais beaucoup d’affinités avec cet adolescent qui partageait le méme toit que moi. Peut-étre
était-ce sa fagon d’attirer le regard sur lui. Ne pouvant se hisser a mon niveau, il n’avait
d’autre solution que de prendre le chemin inverse. Et I’histoire lui donna raison puisque les
phrases négatives de mes parents a son égard remplacérent progressivement celles positives a
mon intention, aussi bien lors des réunions familiales que lors des sorties en société.

Pour autant, je ne pouvais me déterminer sur mes sentiments envers mon propre frére.
Devais-je lui en vouloir d’accaparer I’attention ou, au contraire, devais-je 1’en remercier ? A
un instant charniére de ma vie ou le besoin d’indépendance se faisait de plus en plus ressentir,
j’en bénéficiais, plus que de nécessaire, par son intermédiaire. Ne pas avoir a prendre les
armes pour I’obtenir semblait inespéré surtout si je me référais a mon entourage. Mes parents
ne s’opposerent ainsi presque jamais a moi, decidant de me responsabiliser trés en amont,
espérant donner un exemple a Ludovic. De cette maniére, ma droiture et mon carnet de notes
m’ouvrirent presque toutes les portes. Je continuais a aller voir mes amis a une fréquence que
mon frére aurait pu qualifier d’indécente ; lui qui était si souvent consigné dans sa chambre.
De méme, je pus succomber aux délices de la 103 peugeot sans méme a avoir a argumenter,
Je pus m’habituer a fréquenter les bars ou méme les discothéques dés 1’age de seize ans.
Quant a mon permis de voiture, il fut méme a ’initiative de mes parents. Soucieux de me voir
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réussir comme a mon accoutumeée, du premier coup, et voulant me décharger en partie de ce
stress au moment du baccalauréat, ils m’avaient poussé a commencer la conduite
accompagnee. En résumé, en 1992, lancé dans ma premiére année de lycée, je pouvais établir
un constat presque identique a celui de la fin de 1’école ¢élémentaire. En d’autres termes,
j’étais tout simplement heureux.

J’étais surtout bien décidé a le demeurer pendant ces trois années de répit qui s’offraient
encore a2 moi avant de basculer définitivement dans I’age adulte. Je pouvais gérer
raisonnablement les changements qui m’attendaient. Il fallait en premier lieu s’accommoder
de cette nouvelle liberté que le lycée nous octroyait. Le travail en lui-méme n’avait plus rien a
voir non plus. 1l fallait apprendre différemment pour mieux répondre aux attentes des
enseignants devenus bien plus exigeants qu’au collége. Et surtout, la concurrence allait s’y
révéler bien plus présente puisque tous les meilleurs éléves se retrouvaient. Mais cette
effervescence n’allait pas perturber ni méme remettre en question ma vie si tranquille. Du
moins le croyais-je.

Avec le lycée vint le temps du doute et du mal-étre, des maux et des sentiments si lointains
de moi jusqu’alors. Le malaise généré par le fossé me séparant de mes congéneres ne cessa
d’augmenter. Loin de se résorber comme je 1’avais si longtemps imaginé, j’en arrivais a me
demander si je ne m’étais tout simplement pas rallié inconsciemment a une idée que je savais
pourtant pertinemment fausse. Innocemment, j’avais cru commencer ma métamorphose apres
les autres, ce qui était physiquement vrai d’ailleurs. J’avais di patienter un peu avant d’avoir
mes premiers poils pubiens, une moustache naissante, a la grande joie des adultes taquins, la
voix chantante ou encore mes premiers pics de croissance significatifs. Ce retard
morphologique expliquait sans aucun doute le décalage avec les autres. Mais j’allais
naturellement rattraper tout ce petit monde dés que Dame Nature se serait penchée sur mon
cas. Et d’ailleurs, a mon tour, j’avais connu les premiers grands frissons du slip lavé a la hate
pour ne pas que ma mere me submerge de questions embarrassantes. Et que dire du 103 qui
m’attendait ficrement dans le garage — avec certes un pot d’origine |- ? Pire que cela, j’avais
méme commencé a envisager une autre relation avec les filles, différente de la traditionnelle
copine. Mais la, du haut de mes seize ans, je commengais a comprendre que ma vérité n’était
tout simplement pas conforme a la réalité. J’éprouvais un sentiment de malaise qui ne tarda
pas a se muer en une souffrance indicible. Et quelle Iégitimité avais-je pour me plaindre ?
Tout me réussissait. Je n’avais aucun retard scolaire — en usant d’un euphémisme —, j’avais
une bonne condition physique, un corps pas ignoble a en juger par les réactions autour de moi
et un avenir qui commengait a s’esquisser, dans I’informatique ; une de mes passions. Je ne
pouvais, en outre, rien reprocher a mes parents. Tout juste pouvais-je remarguer une vision de
la vie différente de mes camarades. Pourtant je ne pouvais m’empécher d’avoir des émotions
particuliéres, trés éloignées de celles que je connaissais jusqu’alors. La mélancolie avait
raison de la joie qui m’habitait. Je minimisais alors mon état, le mettant sur le compte d’un
épiphénomene. Assurément, les choses allaient trés vite rentrer dans I’ordre. C’était mon
intime conviction a la veille de mes dix-sept ans. Je refusais tout simplement de me considérer
comme un adolescent inhibé.

La réalité me rattrapa criment. Quelques mois plus tard, non seulement je n’arrivais
toujours pas a aligner de francs et sinceres sourires mais, en plus, les idées noires continuaient
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d’affluer, presque sans répit. Acculé par le poids de cette souffrance dont je ne savais
comment me départir, j’en vins a imaginer une solution radicale, celle consistant a se donner
volontairement la mort. Je découvrais la mes premieres pensées suicidaires. Un reportage
poignant sur le petit écran, au journal télévisé¢ du soir, me fit comprendre que j’étais sans
doute loin d’étre un cas isolé. Le journaliste narrait I’histoire d’un adolescent tranquille, sans
problemes, avec une scolarité parfaite qui avait fini par se donner la mort, sans méme susciter
la moindre inquiétude de ses proches dans les instants précédant son geste fatidique. 1l était
difficile pour moi de ne pas m’identifier a ce jeune, mon clone. Dans un premier temps, je me
mis a I’idéaliser, révant d’une destinée commune comme unique rempart a mon mal-étre.
Pass¢ ce moment d’enthousiasme morbide qui dura tout de méme quelques mois sans que je
me fusse réellement décidé a passer a I’acte, une autre réaction, diamétralement opposée, prit
corps en moi. Ces sentiments pouvaient et devaient méme étre ressentis par bon nombre
d’adolescents. A la réflexion, I’inverse semblait méme ne pas figurer dans la norme.
L’adolescent qui a besoin de consulter un psychologue ou autre psychiatre n’est sans doute
pas celui qui va mal mais celui qui prétend que tout va bien. Comment pourrait-il en étre
autrement alors que tout son monde bascule ? D’ailleurs le suicide n’était-il pas la cause
premiére de mort en France et la deuxiéme chez les 15-24 ans ? Et encore, ces chiffres
souffraient sans aucun doute de la faiblesse et de la lacheté de ceux aux pulsions
autodestructrices. Pour quatre-vingts tentatives, une seule aboutissait. Et si 'LN.S.E.R.M.!
comptabilisait huit pour cent de tentatives chez les filles et cing pour cent chez les gargons,
avant 1’age adulte, qu’en était-il de ceux ayant caressé cette douce illusion ? La question
devenait subitement simple : avais-je assez de ressources pour faire face a la souffrance ? I
fallait soit trouver un moyen pour diminuer la douleur soit m’armer face a elle. Au fond de
moi, j’avais I’impression de ne pas pouvoir évoquer le sujet avec mes proches. Pour
d’obscures raisons, je demeurais persuadé qu’en abordant ce sujet tabou, j’allais les
confronter a un sentiment de culpabilité, chose a laquelle je ne tenais vraiment pas. Selon moi,
mon esprit obscur demeurait le seul responsable de 1’état dans lequel je me trouvais. Peut-étre
n’avais-je pas aussi bien fait le deuil de I’enfance. Me confronter aux incertitudes de la vie
adulte me mettait assurément mal a I’aise. Néanmoins, I’idée que je pouvais désormais agir
sur mon ¢€tat s’ancrait en moi. De spectateur passif, j’allais pouvoir changer de statut en
m’impliquant pleinement dans ce que je décidais de nommer « ma reprise en main ».

Cette derniere débuta timidement par des prises de parole opportunes. Lorsqu’un ami
évoquait un coup de blues, j’en profitais pour tirer la une a moi en contant ma mélancolie,
sans trop me dévoiler pour autant. Si untel mettait le sujet du suicide sur la table — chose qui
arrivait néanmoins rarement —, je bondissais pour pousser les autres a parler. Le fait d’en
discuter, méme a minima, me conforta dans ma conviction que je n’étais guére le seul a
souffrir. Parallelement, je tentais de reprendre gout a la vie, en m’impliquant dans de
nombreux projets, contrebalancant ainsi la tendance que j’avais suivie pendant de nombreux
mois. Ainsi j’étais de toutes les sorties et de tous les combats. Avec ce nouvel emploi du
temps, je finis par me rapprocher de Caroline, une fille de ma classe, dont notre relation
dépassa celui de la simple amitié les trois derniers mois de I’année. Cet événement
considérable dans ma vie validait la thése du renouveau méme si 1’été allait étre fatal a cette
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relation. Cette remise en cause avait fini par porter ses fruits puisqu’a la veille des examens du
baccalauréat, je pouvais affirmer, sans trembler, que j’allais mieux que bien. Bien sir, je
n’avais pas balayé d’un revers de la main tous mes doutes existentiels. Toutefois, j’avais
réussi a les glisser dans un recoin de mon cerveau que je me forgais a consulter le moins
possible, espérant pouvoir m’en défaire définitivement un jour. Une fois délesté des épreuves
du baccalauréat et du permis de conduire, une autre vie m’attendait. Elle portait un nom, objet
de tous les fantasmes, la vie étudiante. Elle cloturait définitivement les mondes de 1’enfance et
de I’adolescence avec la perspective d’offrir une « nouvelle vie », riche en expériences et en
rebondissements.
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Chapitre 4 : Entre deux eaux

Un nouvel habitat, une nouvelle ville, de nouveaux batiments scolaires, de nouveaux
visages, de nouveaux amis...une nouvelle vie tout simplement. Voila précisément ce dont
j’avais besoin. J’héritai d’un studio a Nantes, a deux pas de la faculté des sciences et des
techniques ou j’étais inscrit en premiere année de D.E.U.G. avec mention mathématiques,
informatique et applications aux sciences, avec comme objectif supréme la licence
informatique. Ainsi, j’avais quitté la campagne environnante pour m’installer en ville, aux
frais de mes parents. Si j’avais opté pour ['université plutét que pour un D.U.T., cela tenait a
mes incertitudes quant a l’avenir. La formation universitaire générale permettait de me
raccrocher au professorat, piste que je voulais conserver a portée de mains. De plus, elle
permettait de se présenter a tous les concours de la fonction publique. Contrairement aux
jeunes de mon age, insouciants et sdrs de leur fait, je ne pensais pas pouvoir mettre le monde
a mes pieds. Et au risque de passer pour un poltron ou un psychopathe en puissance,
j’envisageais déja du haut de mes dix-huit ans une carri¢re tranquille dans 1’administration,
loin des délocalisations, du licenciement, des déménagements multiples pour conserver son
emploi ... Non décidément, la désinvolture ne faisait pas partie de mes traditions. Le réve
d’embrasser une carriere d’ingénieur sommeillait en moi avec la volonté de faire mieux que
mes parents, en suivant d’ailleurs leurs encouragements.

Je débutai I’année avec un moral d’acier, fort de mes deux nouveaux diplomes, celui du
permis de conduire et du baccalauréat scientifique. J’avais fait la fierté de mes parents, a
défaut de la mienne ; la faute a une mention bien ratée de quelques points consécutive a un
manque certain d’entrain. Méme si je demeurais célibataire — ma plus grande histoire d’amour
adolescente n’avait pas dépassé les trois mois —, mon statut était loin de me déplaire,
’université apparaissant comme un vivier a filles selon mes proches. Je n’avais qu’une hate,
celle d’endosser le costume de chasseur méme si ma technique requérait de sérieux
ajustements. Et que dire de ma nouvelle solitude ? Je compris a ce moment-la le double sens
de ce mot. Si je m’étais senti si seul a un moment de ma vie, pas si éloigné encore, avec le
ceeur rempli d’une tristesse incommensurable, la solitude que j’avais désormais gagnée
m’emplissait d’'une euphorie débordante. C’était 1a tout le paradoxe de la situation. Pourtant,
celle-ci n’avait pas fondamentalement changé. Mais je prenais conscience que mes ressources
pour faire face a cette solitude avaient considérablement augmenté. Dans une situation qui
m’aurait sans doute précipité vers des abysses peu de temps auparavant, je pouvais désormais
me laisser bercer par mes douces illusions, avec le sentiment irréel que des ailes avaient
poussé dans mon dos. Autant tout me paraissait fade et terne un an auparavant, autant tout
m’apparaissait coloré et débordant de vie du haut de mes dix-huit ans. Assurément, j’avais
bien fait d’attendre.

Mes parents assurant le volet financier de mes études, je pouvais ainsi m’y consacrer
pleinement. Sans rouler sur 1’or, ils avaient économisé des années durant pour nous permettre
— ils gardaient toujours espoir pour mon frere — de suivre nos réves. Gérant au mieux leurs
finances, ils avaient réussi le tour de force de rembourser leur emprunt immobilier avant ma
majorité, de manicre a libérer 1’argent mobilisé pour la banque a la location d’un studio. Et
pour parvenir a financer les études de leurs deux fils, ils comptaient sur la réussite et la fin des
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¢tudes de I’ainé avant que le deuxieéme n’arrive en age de prendre la reléve. Et pour ce faire,
la différence d’age entre nous aidait beaucoup, sans compter que mon frére avait eu la bonne
idée de rajouter une année scolaire d’écart entre nous, I’entrée au collége lui ayant été fatale.
Mes parents disposaient ainsi d’une bonne marge de manceuvre. C’était donc en toute
quiétude que je me trouvais pour aborder ma premiére année universitaire, sans nul besoin de
cumuler job d’étudiant et faculté. Cette aisance financiére ne m’autorisait pas non plus toutes
les folies. Loin d’étre né avec une cuillére d’argent dans la bouche, je n’ignorais rien des
sacrifices parentaux pour maintenir ce réve, qui devenait de plus en plus un mythe, d’idéal
républicain, avec la réussite scolaire comme clé de volte du systéme social. Selon eux, la
notion de méritocratie avait toujours lieu d’étre. Tous les enfants scolarisés dans un méme
systeme possédaient les mémes chances au départ puis pouvaient se différencier par la suite
en fonction de leurs talents, de leurs dons ou encore de leur sérieux dans le travail. Ils
croyaient dur comme fer au double rdle de 1’école avec la socialisation et la promotion sociale
des individus. Pour eux, on ne pouvait nier le rble de tremplin de cette institution qui
permettait de ne plus reposer le devenir des individus sur 1’héritage social mais bien sur la
méritocratie. Et leur propre chemin, loin de celui emprunté par leurs propres parents, tous
quatre paysans, en était la plus parfaite illustration. A force de courage et d’abnégation, ils
avaient pu en seulement deux générations considérablement hisser leur niveau de vie grace a
I’école. Tous les débats modernes sur la véracité de cette notion n’avaient méme pas lieu
d’étre. Et j’étais tenu d’y croire moi aussi. De fait, j’y croyais. Aussi, il n’était nullement
question pour moi de gacher en partie mes chances et de faire partie de cette majorité
d’étudiants — plus de cinquante pour cent tout de méme — échouant dés leur premiere année de
D.E.U.G. Le sport national consistant a sécher les cours et a courir les soirées pour décaler
son horloge biologique a ’extréme, afin de finir par vivre uniquement la nuit tombée, ne
m’intéressait guére. J’étais la pour étudier méme si je comptais quand méme profiter de
quelques fétes estudiantines. Il est parfois possible de mélanger plaisir et travail ; tout est
question de savant dosage. Or justement, ma filiére scientifigue me prédestinait a cette
derniere particularité. Tout allait donc pour le mieux.

Je franchis allégrement tous les obstacles inhérents a la faculté déjouant, non sans mal
parfois, toutes les tentations. A mi-chemin, aprés les premiers partiels, j’estimais m’en étre
assez bien sorti méme si j’eus pu allégrement soutenir une charge de travail plus élevée. Je me
contentais de travailler a minima tout en m’évertuant a suivre tous les cours. C’était
uniquement en m’astreignant a ce mode de vie que je pouvais me maintenir la téte hors de
I’eau. Trop de monde autour de moi avait déja coulé, dont de nouveaux amis. A leur absence
d’abord épisodique avaient rapidement succédé des disparitions presque inquiétantes de
plusieurs semaines. Les cheveux avaient pousse, tout comme la barbe. Les mines devenaient
de plus en plus déconfites et les poches sous les yeux ne cessaient d’enfler. J’entendais
davantage parler d’alcool, de filles, de beuh que de cours, de séances de travaux dirigés ou de
révision. Au bout d’un moment, certains renoncérent a venir, reconnaissant eux-mémes leur
déchéance qu’ils rebaptisaient trés vite d’année sabbatique ou « nécessité a un instant crucial
de leur vie de faire le point ». Les plus motivés des « branleurs » parvinrent tout de méme a
tenir jusqu’aux partiels. Mais le couperet de I’examen ne pouvait pas les maintenir plus
longtemps dans leur dénégation. Si ’automne avait eu raison de bon nombre d’entre eux,
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I’hiver fut encore plus fatal. Je ne pouvais pas m’en plaindre. Il demeurait parfois compliqué
de conserver sa concentration sur les études quand son entourage prenait un chemin inverse.
De méme, il n’y avait plus besoin d’arriver en avance aux cours magistraux pour obtenir une
place assise. A la bibliotheque universitaire, il devenait également rare de ne pas trouver
I’ouvrage recherché, faute d’exemplaires suffisants.

Mon assiduité exemplaire se trouvait facilitéte par mon désert affectif. Aucune fille
séduisante n’avait répondu a mes trop timides tentatives d’approche alors que j’avais aussi
repoussé quelques assauts de mon cété. Aussi, s’il n’y avait pas eu encore de buts, j’avais
toutefois I’impression qu’une partie était engagée et que je n’y faisais pas de la figuration,
j’étais simplement assis sur le banc des remplacants. Je ressentais ’effervescence et la
frustration inhérentes a toute partie sportive. Mais j’en étais, ce qui demeurait le plus
important a mes yeux. Et si je n’avais encore fait aucune conquéte, je relativisais aisément cet
échec en constatant que j’étais toujours en course pour les deux matchs de ma vie, celui de
mes études, conditionnant mon avenir professionnel, et celui de ma vie sentimentale. Tout le
monde ne se trouvait pas en mesure d’établir le méme constat. Et plus rares encore étaient
ceux qui avaient d’ores et déja marqué des points dans les deux compétitions. J’avais sans
aucun doute encore toutes mes chances.

La fin de ’année scolaire, au terme du mois de mai, vint confirmer toutes mes intuitions.
Apres quelques semaines de stress dans ’attente de résultats, je pouvais pleinement savourer
les fruits d’une année d’efforts, a la veille des vacances scolaires estivales. Bien entendu, en
marge de mes heures de travail, des relents d’alcool, des bouffées apaisantes de hasch, des
séances de cinéma, des déhanchements a n’en plus finir sur les pistes de danse des
discotheques environnantes, des parties de football, de poker ou de jeux vidéo endiablées
entre amis venaient compléter ce tableau. Certains parleraient de débauche, d’autres d’une vie
étudiante normale. La veérité devait sans doute se situer entre les deux. Nul doute qu’il y avait
un fossé entre ma petite vie rangée de lycéen dépressif et celle qui s’ensuivit, plus délurée et
plus exubérante. Pour autant, je maintenais le cap que je m’¢étais fixé, pouvant compter sur les
doigts d’une seule main mes séances de cours ratées. Et cette cadence devait me convenir en
partie puisque je n’allais point connaitre les joies des séances de rattrapage estivales. Ma
moyenne générale oscillait autour de onze, loin de mes espoirs passés mais finalement
acceptable eu égard a mes heures de labeur et au carnage touchant mes proches. Je ressentais
des émotions contradictoires, partagé entre la joie de la réussite et la frustration de ne pas
avoir mieux fait, de ne pas m’étre donné a cent pour cent. Tout au moins me consolais-je en
me persuadant qu’avec un peu de rigueur, la seconde année de D.E.U.G. demeurait plus que
jamais a ma portee.

Mon unique histoire de cceur de I’année, dénichée au sein méme de mon groupe de T.D.,
n’ayant toujours pas dépassé le record officiel de trois mois, je pouvais déserter mon studio et
rejoindre le foyer familial pour me ressourcer. Je profitai de mes trois mois de vacances pour
travailler, en tant qu’intérimaire, les deux tiers du temps. Mes débuts dans le monde du travail
furent laborieux, 1’agence décidant sans doute de me tester. Ainsi, je pus réellement étrenner
mes reins — tel était mon ressenti !- en livrant divers objets plus encombrants et lourds les uns
que les autres. Apreés trois jours compliqués, je jugeai utile de stopper les frais, tant pour ma
santé physique que financiere, le budget kinésithérapeutique revenant plus cher que mes
maigres revenus. Finalement, I’agence m’envoya vers une autre mission, plus « facile ». Selon
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eux, il n’y avait nul besoin d’avoir un physique de rugbyman pour la mener a bien. Sentant
I’entourloupe dans leur obstination a demeurer le plus évasif possible, je ne fus pas dégu,
déclarant forfait encore plus rapidement que la premiere fois. Au bout de seulement deux
jours, je revenais déja les voir. Si la tiche de manutention se révélait largement a ma portée,
I’environnement était déplorable. Aux odeurs pestilentielles du site s’ajoutaient des fumées
noires oppressantes, recouvrant entierement mon bleu de travail et bien plus encore, a en juger
les quintes de toux qui n’avaient de cesse de m’habiter. Aprés cette semaine de traitement de
choc, je parvins a décrocher une mission plus tranquille, toujours de manutention, dans une
usine d’échafaudage. Les conditions de travail demeuraient plus humaines, bien que
physiquement contraignantes, avec des tonnes de métal a déplacer en plein soleil la plupart du
temps. Mais au bout de trois semaines, mes efforts finirent par payer puisque je pus bénéficier
de trois autres semaines dans un centre commercial, toujours affecté au transport des
marchandises, mon domaine de prédilection a en croire I’agence d’intérim. L’ambiance s’y
voulait plus détendue d’autant plus que les pauses y étaient fréquentes, surtout lorsque nous
faisions malencontreusement tomber un carton de bieres... Au final, j’avais travaillé six
semaines sans discontinuite, me laissant quinze jours de répit bien mérité a la mi-aodt avant
de reprendre le cours de mes études.

Le retour aux affaires s’avéra beaucoup plus compliqué que prévu. La couleur brunatre de
ma peau, héritée plus de mon labeur torse nu dans le complexe d’échafaudage que de temps
passé sur les plages, me ramenait sans cesse a 1’époque désormais révolue de mes vacances.
Malgré une répartition homogéne de mon temps, & parts égales entre travail et farniente,
J’éprouvais une sensation de manque. Et surtout, je n’avais pas ouvert un seul manuel scolaire
de tout I’été, privilégiant le travail manuel rémunéré a celui moins vénal de I’intellect. Il
apparaissait logique que la facture, avec le sentiment de lassitude qui I’avait accompagné, me
rattrapat en ce début de mois de septembre. J’avais sans doute perdu une partie de mon
énergie en cours de route. Et mes réves d’ingénieur informaticien semblaient révolus a jamais.
Mon parcours parallele, loin de la noblesse d’une classe prépa, m’en séparait déja a
I’évidence. Evidemment, j’avais toujours 1’opportunité de 1’atteindre en obtenant un D.E.A.
ou un D.E.S.S.. Toutefois, ces deux diplomes sanctionnaient cinq années d’étude apres le
baccalauréat. 11 m’en restait donc quatre pour vivre mes réves. Or, en ce début d’année
universitaire, pour la premiere fois de ma vie, je doutais de mes capacités intellectuelles et de
mon courage. Du moins le croyais-je. Aprés tout, le fait d’avoir emprunté cette voie
témoignait déja d’un manque de force de conviction de ma part. J'imaginais des chemins
paralleles, plus courts et surtout moins contraignants. Et aprés m’étre confronté a la réalité du
monde du travail et a la monnaie sonnante et trébuchante qui en résulte, la perspective
d’études prolongées me mettait de plus en plus mal a I’aise. Une autre solution était peut-étre
possible. J’abordais ma seconde année de D.E.U.G. en plein doute.

En dépit de tous mes bons sentiments, j’éprouvai les pires difficultés a me relancer ; mon
cerveau, toujours au repos, annihilant tous mes efforts. La motivation n’étant pas au rendez-
vous, les diverses soirées et propositions m’éloignant du droit chemin n’avaient pas grand mal
a s’imposer dans mon emploi du temps. Je tentai cotte que colte de faire bonne figure en
continuant a fréquenter assidiment les bancs de 1’université mais je devais reconnaitre que
trouver le chemin de la faculté devenait de plus en plus difficile. Parfois, les vapeurs d’alcool
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et la fumée de cigarette ne s’étaient pas encore totalement dissipées a 1’aube et il fallait
rassembler tout mon courage pour me faire violence. Ces efforts ne se voyaient en plus jamais
récompensés, avec comme seule prime des maux de téte plus violents a la fin de la journée.
Au bout d’un mois, je dus reconnaitre que j’avais plus I’impression d’avoir endossé le
costume d’un masochiste que celui d’un étudiant. Mais une fois le train parti, il devenait de
plus en plus dur de le rattraper. Je surnageais du mieux que je le pouvais mais I’écart ne
cessait de croitre avec le groupe des « réguliers », ceux qui se donnaient la peine de suivre les
cours. Car méme si je m’astreignais encore a cette discipline de fer en faisant « don » de ma
personne aux différents professeurs de deuxieme année, mon intellect ne m’accompagnait
guere plus qu’en de trop rares occasions. Et cet effort apparaissait comme ultime. J’en étais
arrive au point de ne méme plus relire mes cours. Quant a mes livres, je les avais abandonnés
depuis belle lurette, @ moins que ce ne soit I’inverse. Que m’était-il arrivé ? Une seule chose
s’imposait comme une évidence a mes yeux : je n’étais pas en état de répondre a cette
question. D’ailleurs, je n’étais pas en état pour grand-chose.

Mes parents ne purent m’aider a me secouer car je sus donner le change a merveille. Apres
tout, j’allais en cours et les rares week-ends ou je rentrais, j’évitais soigneusement de leur
faire profiter de mon nouveau jeu de jambes, plus titubant que jamais. Au contraire, je leur
parlais des cours et de I’ambiance de la faculté, me moquant méme de tous les imbéciles ayant
dd refaire leur premiére année. Je tentais au possible de conserver un ton slr voire méme
condescendant envers les fainéants — parmi lesquels je figurais désormais — qui peuplaient les
bancs de la faculté. De méme, je ne me risquais pas a sortir ces jours-la avec mes nouveaux
camarades, tentant méme de renouer le contact avec mes amis historiques dont les relations
s’étaient pour le moins distendues. Ainsi, aux yeux de tous, je demeurais 1’éléve studieux et
modele, la référence universelle. Tous ou presque. Seul mon frére sut me percer a jour. Peut-
étre le fait d’avoir exploré ces pistes avant moi lui permettait-il de repérer plus facilement ses
semblables. Pourtant 4gé de seulement quinze ans, il possédait en la matiere un C.V. plus
important que le mien, en dépit de tous les efforts parentaux pour le préserver. J’avais grace a
un ¢échange vif mais instructif avec lui de bons espoirs d’espérer. Vu son parcours exemplaire,
mes parents auraient dans un avenir trés proche beaucoup plus de raisons de se pencher sur
son cas que sur le mien. Je possédais encore quelques mois de répit -au moins jusqu’aux
partiels- avant d’étre démasqué. On se rassure comme on peut.

La suite ne fut pas des plus glorieuses pour moi. Je finis par tomber dans les abysses qui
me tendaient désespérément les bras. De fait, mes apparitions en cours se firent de plus en
plus épisodiques, se limitant de toute facon a de la figuration. Méme quand mon enveloppe
charnelle daignait pointer le bout de son nez sur les bancs de la faculté, mon intellect
demeurait aux abonnés absents. Les quais de la Fosse ou le quartier Bouffay, mes lieux de
débauche de predilection, me voyaient bien plus souvent que la Houssiniere, le site de la
faculté des sciences. Mais résumer ma vie a mes sorties nocturnes serait mensonger. J’avais
également une vie diurne. Aussi, le Takoma, le disquaire nantais de référence, la patinoire du
Petit Port ainsi que son bowling voire méme sa piscine, ’lUGC Appolo et ses séances de
cinéma low cost a dix francs, le Katorza et ses salles obscures aux tarifs également
avantageux ou encore les sorties le long de I’Erdre prenaient une place importante dans mon
planning. Forcément, avec toutes ces activités, je n’avais plus beaucoup de temps pour me
consacrer a mes études. Sans compter que mon rare temps libre était occupé a jouer aux jeux
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vidéo avec mes nouveaux compagnons de galére, qui se montraient presque aussi laborieux
que moi. Mes parents avaient pris 1’excellente initiative de m’équiper d’un ordinateur pour me
faciliter la vie au quotidien, m’évitant ainsi de fréquenter les salles d’informatique de la
faculté pourtant bien dotées mais régulicrement bondées. Ils étaient loin d’imaginer
I’utilisation détournée que j’allais en faire et les heures passées sur Fifa 96, le jeu qui allait
révolutionner ma vie. De plus, certains de mes acolytes, dont certains aux parents fortunés,
possédaient la Playstation avec un catalogue de jeux assez impressionnant pour une console
d’a peine un an. Cela faisait autant de raisons de demeurer éloigné du lieu de perdition que
constituait I’'université. Et en y réfléchissant bien, en squattant mon ordinateur a longueur de
journée, je me formais a I’informatique. Tout allait pour le mieux dans le meilleur des
mondes.

La claque recue dans la froideur du mois de janvier sonna comme un uppercut. Je demeurai
groggy face a la fiche de notes, me montrant incapable d’une quelconque réaction. Plusieurs
membres de ma bande pouffaient de rire autour de moi, cherchant le cancre parmi les cancres.
Si je pouvais pavoiser en partie puisque certains obtenaient des notes similaires aux miennes,
alors qu’ils venaient de refaire leur premiére année, ma moyenne globale aurait dG m’appeler
a plus de modestie. Les notes se révélaient toutes plus catastrophiques les unes que les autres.
Le couperet était tombé. Aprés quatre mois de «glande », comment pouvait-il en étre
autrement ? Pourtant, la seule panique qui m’envahit concernait la réaction de mes géniteurs.
Apreés tout, ils croyaient en moi et financaient a la base mes études plus que mon oisiveté et
ma débauche. La réaction allait étre sanglante. Dans un bref instant de lucidité, au détour d’un
reflet dans une vitre, je pus apercevoir le fantome que j’étais devenu. Je n’étais plus que
I’ombre de moi-méme. Mes cheveux, gras et aux nceuds multiples, m’arrivaient désormais
presque aux fesses alors que je les avais toujours portés courts. Quant a ma barbe, je n’arrivais
méme plus @ me souvenir du dernier coup de ciseaux qu’elle avait rencontré. Méme a la
dérobée, I’image que me renvoyait ce simili-miroir ne se révélait pas du tout flatteuse. En un
an et demi, j’avais considérablement changé. Mais je savais pertinemment que je possédais les
ressources pour rebondir. En quelques secondes, j’avais arrété de m’avachir, redressé la téte
ainsi que les épaules et bombé le torse. Nous nous trouvions a mi-parcours. Je pouvais
reprendre en main mon destin et le cours de I’histoire a tout instant. La licence informatique
devenait subitement a portée de main. Ce fut précisément & ce moment-la qu’Alex, le leader
de notre troupe, nous livra le fruit de sa méditation :

— Je ne vois qu’une chose a faire les gars pour célébrer pareille débandade : une bonne

chouille pour nous mettre minables !

Sa proposition fut accueillie par des vivats plus que virulents. Au milieu de ce tumulte, je
ne pouvais que me rallier a la majorité bruyante. Apres tout, pour oublier ce marasme, je
n’envisageais pas de meilleure solution. Il ne me restait des lors qu’a donner de la voix avant
de jouer du coude.

A cette occasion, je pus renouer avec ma carriere de boxeur, trop rapidement avortée.
Passablement éméché, j’en étais venu aux mains avec un total inconnu qui avait commis
comme unique erreur, celle de se retrouver sur mon chemin. Avec les encouragements autour
de moi, j’avais plus que défendu ma peau ressortant vainqueur de ce duel. Mais au petit matin,
seuls quelques taches de sang, des ecchymoses et un nez douloureux m’avaient rappelé cette
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campagne victorieuse. J’avais plus di compter sur les souvenirs des autres pour reconstituer
le fil de la soirée. Et un sentiment de fierté avait fini par me gagner. Il me tardait méme de
récidiver.

Les vociférations de mes parents n’y changérent rien. Je demeurais blotti dans mon trou, le
sourire aux lévres. Mon nouveau monde apparaissait si merveilleux que je n’imaginais pas
pouvoir le quitter un jour. Peu ou pas de contraintes. Des fétes, des amis a foison, des
substances licites et/ou illicites, des petites amies d’une nuit ou plutét d’un matin, des jeux
vidéo, quelques bagarres et un peu de sport pour pouvoir suivre I’allure. J’étais en train
d’embrasser une nouvelle carriére, a mi-chemin entre gamer professionnel et pilier de bar.
Evidemment, le hic, car il y avait un hic, résidait dans la non-rémunération de mon activité. Et
pourtant, je ne comptais pas mes heures, me dévouant corps et ame & ma nouvelle vie. Les
mots doux, jusqu’alors la norme au sein du foyer parental, se muérent rapidement en noms
d’oiseaux. Des voix résonnérent dans toute la maison. Mes parents me reprochaient ce
surcroit de soucis alors qu’ils en avaient déja bien assez avec 1’étre qui me servait de frere. Je
volais en éclat, ivre de rage, leur disant que moi aussi j’avais bien le droit a un peu d’attention
de leur part et de sortir, pour une fois, des sentiers battus. De mon meétre quatre-vingt, je les
toisai du regard. Enhardi par un sentiment de puissance jusqu’alors inconnu, renforcé par un
sentiment de culpabilité et une mauvaise foi évidente, je leur crachai mon venin avec toute la
condescendance que me permettait mon éducation. Mon argument-choc demeurait fort
simple. Méme en échec scolaire en D.E.U.G. 2, je continuais toujours a détenir le statut du
plus érudit en cette maison. Bien entendu, je passais sous silence mon absence totale de
travail, reconnaissant tout juste un laisser-aller temporaire. Mais mes parents n’étaient pas
dupes. Je laissais transparaitre beaucoup plus d’informations que je ne voulais le croire. Pour
une personne extérieure, le changement semblait radical, presque inexorable. D’ailleurs, pour
m’éviter cette humiliante confrontation, j’avais drastiquement réduit le nombre de visites a
mes parents. Quant a mes amis d’enfance ou de lycée, j’avais largué les amarres depuis belle
lurette, n’ayant plus donné suite a leurs SMS ou a leurs invitations sur ma boite vocale. Méme
mon frére, avec qui je n’avais jamais vraiment su m’entendre, s’éloignait de moi. On aurait pu
penser que nos trajectoires, qui se croisaient enfin, auraient pu nous rapprocher mais il n’en
¢tait rien. Pour lui, mon comportement apparaissait puéril et infondé. J’étais devenu a ses
yeux un enfant gaté qui jouait a avoir des problémes. Surtout, je lui apportais une nouvelle
concurrence dont il se serait bien passé. A 1’heure du bilan, j’aurais du m’apercevoir que je
demeurais plus que jamais isolé ; une nouvelle solitude dont j’aurais pu me passer aisément,
et dans laquelle je m’étais laissé enfermer. Pourtant, je me trouvais aveuglé par la multitude
d’amis qui trainait derriere moi ou plutdt qui m’entrainait a eux. J’aurais dii me rendre compte
que la profondeur de notre amitié résidait en grande partie en 1’hospitalité de mon studio et a
la générosité¢ de ma carte bleue. Cette derniere était alimentée par I’argent qu’avaient placé
mes parents durant mon enfance sur mes livrets, par mes six semaines de travail et par un
virement parental pour subvenir a mes besoins. Je n’avais pas le profil d’une victime.
Drailleurs mes amis ne profitaient pas vraiment de moi, ils m’entrainaient juste dans leur
folie. Et je leur en étais reconnaissant.

Evidemment, a la fin du mois de mai, j’avais perdu une grande partie de ma fierté en méme
temps que s’était vidé mon compte en banque. Je découvris que la vie étudiante avait un prix
d’autant plus depuis que mes parents avaient décidé de me laisser le minimum vital, presque

35



calculé au franc pres. Il n’était plus question pour eux de financer mes virées nocturnes. Dans
un sursaut d’orgueil désespéré, je décidai méme de boycotter une grande partie de mes
examens terminaux, certain du résultat. J’avais ainsi le sentiment a chaud de quitter 1’aréne la
téte haute. A I’heure du bilan, la téte froide et reposée, je devais pourtant bien admettre le
fiasco total de ma deuxieme année universitaire. Dans la colonne des points positifs, je
n’avais pas grand-chose a cocher. Si j’avais su déjouer les pieges de la premicre année, je
n’avais pas su réitérer mon exploit deux années de suite. Et pire que tout, je subissais pour la
premiére fois de ma vie, I’échec. J’allais connaitre les joies, comme des milliers d’éléves et
d’étudiants avant moi, du redoublement ou plut6t de faire une seconde année de D.E.U.G, en
langage politiquement correct. Avec des finances au plus bas, il ne me restait plus qu’a faire
le tour des agences d’intérim. Je comptais aussi me ressourcer et faire le vide autour de moi.
Perdre une année de sa vie demeurait une expérience plaisante mais j’allais devoir trouver le
moyen d’éviter toute récidive. De toute fagon, ’université ne me laissait guére de choix. Elle
donnait la possibilité d’une troisiéme année pour obtenir le diplome Bac +2 mais certainement
pas une quatrieme. Ayant déja usé de mon joker, je n’avais désormais plus le droit a 1’erreur.
Cette situation me convenait. Apres tout, ¢’était sous pression que je fonctionnais le mieux. Et
a part celle de la biére durant I’année, je n’en avais pas connu d’autres. Il était temps que cela
change. Je ne pouvais pas éternellement fuir ce truisme.

En attendant cette métamorphose, j’allais pouvoir m’ancrer a nouveau dans la réalité par le
biais du monde du travail. Entre le permis de conduire et la vie en mode festif, mes finances
se trouvaient au plus bas. La encore, j’avais pris une direction inverse de celle que j’avais
consciencieusement suivie depuis 1’enfance. Grace a I’expérience accumulée 1’année passée,
je n’avais plus besoin de faire mes preuves aupres de 1’agence d’intérim qui m’envoya
directement reprendre du service aupres de la grande surface a laquelle j’avais prété mes bras
pendant trois semaines d’été. Cette nouvelle expérience ne fut méme pas contrariée par les
examens de deuxieme session, de la mi-juin a la fin du mois, auxquels je ne me pris méme pas
la peine de me présenter, conscient de mon incapacité a les passer. Ainsi, je disposais de trois
mois pleins pour tenter de me remettre en question et repartir du bon pied.

De méme, je ne pus m’abstenir d’une saine et franche discussion avec mes parents. Méme
si j’étais majeur, je dépendais toujours d’eux financiérement et je trouvais normal de devoir
leur rendre des comptes. Je pris I’engagement de me remettre au travail et d’éviter a I’avenir
de pérorer. Ils n’avaient que moyennement apprécié la petite séance d’humiliation narcissique
a laquelle je m’étais livré quelques mois plus tét. 1ls me rappelérent & mes obligations, tout en
me disant qu’ils avaient assez de soucis avec Ludovic. Ce dernier s’était perdu dans un
certificat d’aptitude professionnelle de boulangerie imposé par mes parents. A désormais
seize ans, il allait tenter de suivre une autre formation de son choix, un C.A.P. agricole option
travaux paysagers. La décision me surprenait car il ne s’était jamais porté volontaire pour
entretenir les haies, tondre la pelouse ou aider d’une maniére quelconque dans le jardin. Je ne
savais méme pas qu’il pouvait se mouvoir dehors en plein jour. A en juger par son teint plus
que péle, on pouvait sérieusement en douter. De toute fagcon, vu les maigres rapports que
J’entretenais avec lui, je n’avais aucune raison d’étre affecté. J’avais mes problemes et il
n’avait pas été tendre avec moi a ce sujet. Apres avoir fait amende honorable auprés de mes
parents, il ne restait plus qu’a mettre en application mes engagements. Je décidai de
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commencer en douceur en reprenant tout simplement le chemin de la médiatheque pour y
emprunter un unique livre, un classique d’Herbert George Well, La guerre des mondes. Il
fallait avant tout reprendre le gotit de I’effort, comme de commencer et de finir un ouvrage,
activité a laquelle je ne m’étais pas livré depuis des années en dehors des manuels scolaires.
Cela pouvait sembler dérisoire mais je devais reprendre les bases. Je préférais ne pas me
précipiter sur mes cours au risque d’aller au-devant d’une grande désillusion. Avec le travail
physique qui m’attendait, auquel je n’étais plus habitué, mon objectif paraissait abordable. En
regagnant de la confiance, des ailes ne tarderaient pas a me pousser de nouveau dans le dos.
C’¢était mon intime conviction.

Les vacances, loin d’étre idylliques, passérent toutefois assez rapidement a peine
entrecoupées par quelques jours de repos entre deux missions. Je n’eus toutefois pas a changer
d’employeur, ce qui était fort appréciable. Au total, cela représentait huit semaines de travail
et donc de paye. Comme 1’an passé, j’eus a cceur de réserver mes deux derniéres semaines de
congé au repos. Avant de reprendre, il fallait faire une coupure et évacuer tout le stress de
I’année. Je profitai de 1’occasion pour tenter de renouer avec mes amis historiques mais
I’expérience, bien que plaisante, ne put aller jusqu’a son terme ; nos trajectoires s’avérant
dorénavant bien différentes. Nous nous fimes néanmoins la promesse de garder le contact.
Celle nouvelle avait rasséréné mes parents, inquiets jusqu’alors par mes nouveaux amis de la
faculté. De méme, mon nouveau style de vie avait atteint un autre objectif, celui d’apaiser les
tensions de la maison. Méme mon frere, motivé par sa nouvelle formation a venir, semblait
métamorphosé. Apres avoir réussi a terminer dans la douleur mon livre de science-fiction,
pourtant passionnant, dans le pic de I’été, j’avais entrepris de me lancer dans le best-seller Les
fourmis de Bernard Werber. Paradoxalement, j’avais eu énormément de difficultés a reprendre
golit a la lecture, m’imposant I’épreuve d’essayer de lire un peu tous les jours. Mais a la fin de
La guerre des mondes, j’avais cette sensation unique de bien-étre teinté de soulagement. Je
me sentais bien d’avoir atteint mon objectif tout en étant apaisé d’avoir terminé. Je comparai
cet acte a celui d’une course a pied ou I’on éprouve parfois des difficultés a se motiver pour
partir mais ou 1’on ressent une jouissance une fois rentrée avec 1’esprit reposé. Il fallait donc
que je conserve les bénéfices de cette remise en forme intellectuelle. Je consacrai ainsi ma
derniére semaine a préparer ma deuxiéme année de D.E.U.G avec la ferme intention de me
présenter aux examens et de les réussir. Assurément, la coupure d’ét¢ m’avait fait le plus
grand bien, le refuge parental m’ayant permis de mettre de la distance avec ma vie nantaise
tumultueuse et les nouveaux amis qui s’y rapportaient. Il ne me restait dés lors qu’a capitaliser
mes efforts. J’avais hate d’en découdre.
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Chapitre 5 : Les premices du bonheur

Les premiers jours allaient servir de test pour ma motivation. Me retrouver avec mes
anciens camarades dans mon ancien repaire pouvait étre assimilé a 1’alcoolique retournant
dans son bar enfume préféré aprés une abstinence de trois mois. Certains de mes amis avaient
réussi tant bien que mal a intégrer la licence tandis que d’autres, jusque-la a la traine, me
rejoignaient en deuxieme année. Et je demeurais toujours dans le méme studio. Les habitudes
allaient difficilement étre cassées. Mais je savais pertinemment que ¢’était un mal nécessaire.
Je devais, tel un toxico en cure de sevrage, couper les ponts avec mon passé. Evidemment,
passer de la théorie a la réalité allait se réveler bien plus délicat que prévu. Deés le premier
jour, il fut décidé a I’'unanimité de féter nos retrouvailles et le début de I’année scolaire. Je ne
pouvais quand méme pas manquer cela, sous prétexte d’une vie ascétique.

Les semaines suivantes défilerent a toute vitesse, entre les fétes et les études. Je tentais de
concilier les deux sans toutefois parvenir a faire pencher la balance d’un c6té. Mais ce mode
de vie intense montra tres vite ses limites. Et avec I’arrivée imminente des examens, je me
trouvais confronté a un terrible dilemme. Soit je choisissais la voie festive, soit j’optais pour
la voie de la sagesse. Fatigué de mes errements passés, je sus faire le bon choix, en me
concentrant sur 1’essentiel, a savoir mes examens du premier semestre. En dépit de mon
maintien en deuxiéme année, je n’avais pas pu m’avancer en décrochant quelques modules.
Entre mon apathie a 1’effort et mon défaut de présentation aux examens, je n’avais pas su
alléger un emploi du temps fort chargé, contrairement a quelques-uns de mes acolytes. Ne
voulant pas connaitre 1I’opprobre une deuxiéme année consécutive, je pris la décision de me
retrousser les manches et de m’atteler sérieusement a la tdche. A ma grande surprise, certains
membres de notre bande me proposérent méme leur aide et principalement Raphaél. Sous
leurs airs de caids et d’éternels fétards, plusieurs d’entre eux s’activaient en coulisse d’ou leur
réussite. Et Raphaél faisait partie de ceux-la. En dépit de sa grande gueule et de son penchant
festif, il n’hésitait pas a renoncer a certaines soirées ou a partir précocement, en toute
discrétion, pour pouvoir continuer d’étudier en toute quiétude. Il n’y avait donc pas de hasard.
Je fus un temps gagné par un sentiment de colére contre ces prétendus amis qui adoptaient la
posture de fainéants avant de me raviser dans un second temps. Apres tout, n’était-ce pas ce
que je tentais désespérément de faire depuis la rentrée universitaire ? Je ne pouvais que me
montrer admiratif envers eux et louer leur magnanimité. lls avaient mené a bien leur projet
avec plus d’aisance que moi.

Apreés trois mois de cours dont trois semaines de bachotage intensif, je me trouvais dans
I’expectative la plus totale. Habitué a faire preuve d’humilité en attendant les résultats, tout en
me montrant confiant, j’avais cette fois-la perdu tous mes repéres. Des bouffées d’euphorie
m’envahissaient par moments ou je n’imaginais pas de faux pas apreés avoir fourni tant
d’efforts. Mais tres vite, j’étais rattrapé par un sentiment de doute me faisant sombrer dans le
défaitisme. A vouloir trop jouer avec mon destin, je 1’avais laissé s’échapper. Qu’allais-je
bien faire de ma carcasse ? La « nouba » bien entendu! A ces acces mélancoliques, je ne
connaissais que cette derniere réponse. Epuisé a la fois par ma derniére ligne droite studieuse
et par ces soirées, j’abordai le début de I’année 1997 dans un état proche de la neurasthénie. A
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I’indolence d’un cerveau s’ajoutait un physique a I’abandon. Avec un brin de lucidité, j’aurais
pu établir le constat de ma décrépitude. Alors que j’aspirais encore aux grands espaces I’année
passée, enfilant réguliérement mes baskets pour faire un jogging, une partie de football ou de
basketball, j’avais définitivement remisé mes meilleures amies, me contentant d’une paire de
Doc Martens comme seul compagnon d’infortune. J’avais remplacé le temps dévolu a
I’entretien de ma personne aux études, tout en continuant a participer a bon nombre de
soirées. Fatalement, mon corps se remettait moins vite de mes exces, d’autant plus que je ne
manquais jamais de régler le réveil pour m’éviter de manquer la moindre heure de cours qui
aurait pu me sortir du droit chemin. Mon temps de récupeération avait sensiblement diminue.
Tout contribuait & me faire basculer dans une grosse déprime plus communément dénommée
dépression. Cette derniere semblait d’autant plus s’inviter dans ma vie qu’elle avait le champ
libre. Coté cceur, c’était désormais le grand désert. D’ailleurs, avec ce nouveau regard empli
de lucidité dont je pouvais m’enorgueillir depuis quelques mois, je devais bien constater que
ce désert durait depuis beaucoup plus longtemps que je ne l’avais imaginé, les flirts de
quelques jours ou juste d’une nuit ayant masqué, en grande partie, cette solitude. Les
Fabienne, Isabelle, Caroline, Laurence, Charlotte, Capucine et consceurs ne pouvaient
combler un si grand vide. Nous n’étions pourtant qu’a mi-chemin et la route restant a
parcourir s’annoncait plus sinueuse que jamais.

Les résultats tant attendus s’avérérent rassurants. Certes, mes notes n’atteignaient pas des
sommets mais elles avaient aussi déserté, a ma grande joie, les abysses dans lesquelles elles
s’étaient réfugiées depuis un an. Je devais me servir de cette nouvelle réjouissante. Certes, je
n’étais pas encore devenu un parangon de vertu mais mon mode de vie était tout de méme
méconnaissable en comparaison de ’année écoulée. Mes efforts avaient trouvé la leur juste
récompense. Pourtant, j’accueillis cette nouvelle sans effusion de joie. A vrai dire, j’avais
méme I’impression que des résultats inverses n’auraient pas plus influé sur mon humeur. Je
devais tres certainement afficher un visage livide, loin de celui escompté en pareilles
circonstances. Mes parents compenserent ce manque d’entrain de ma part en se montrant plus
que démonstratifs. 1ls avaient raison de retrouver le sourire puisque mon frére semblait avoir
trouvé sa voie via son C.A.P.A., rentrant enfin dans le droit chemin, & en croire mes parents.
Mes relations avec Ludovic se résumant toujours a peau de chagrin, je devais me raccrocher
au jugement de ces derniers. Bien sir, tout n’était pas encore parfait mais pour la premiere
fois depuis bien longtemps, I’espoir avait repris le dessus sur 1’abattement. Et avec mon
semblant de résurrection, ils commengaient a distinguer le ciel bleu a travers les nuages qui
s’étaient jusque-la accumulés au-dessus de leur téte. J’aurais bien aimé participer a ce tableau
idyllique mais, méme si j’en étais partie prenante, j’avais du mal a afficher autant
d’optimisme qu’eux. Je me consolais comme je le pouvais, en suivant avec la force d’un
désespéré le cap que je m’étais naguere fixé. J’avais I’impression d’étre un nageur a la dérive,
luttant contre vent et marée pour atteindre la terre promise.

Je rechignais de plus en plus a participer aux soirées, préferant le silence de mon studio
aux logorrhées de mes amis sur fond d’alcool. Mais Raphaél, qui s’était imposé un peu
comme un mentor, finit par me persuader de sortir a 'une d’elles. Lui aussi limitait ses
escapades nocturnes ou ne s’y éternisait guére, pour ne pas perdre le fil de ses études.
Toutefois, de temps en temps, le besoin se faisait ressentir ; la soirée jouant alors un réle de
soupape de décompression. Sans grande conviction, je me laissai guider par lui. A environ
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une heure du matin, alors avachi sur un canapé, quelques cadavres de biere a mes pieds, un de
mes camarades m’extirpa d’un assoupissement a 1’aide d’un coup de coude bien placé,
directement dans le diaphragme.

— He! Au lieu de dormir connard, mate-moi un peu ce qui vient d’arriver ! ajouta-t-il

d’une voix bruyante pour hater ma reconnexion avec le monde des mortels.

Cette méthode radicale porta ses fruits en seulement quelques secondes. Pourtant, une
nouvelle estocade, bien plus violente que la précédente, me fit & nouveau perdre le souffle.
L’origine n’était pas le coude de mon ami cette fois-la mais la ravissante fille sur laquelle
s’était figé mon regard. Immédiatement, je sus que j’avais trouvé mon ame sceur.

Je demeurais ainsi, estomaqué, pendant un laps de temps insaisissable, le monde ayant
subitement cessé de tourner a mes yeux. Tout juste parvins-je a reprendre pied quand son
regard croisa le mien. Mais a en juger par sa réaction, la réciproque semblait loin d’étre
¢vidente. Son regard avait simplement balayé des yeux dans ma direction sans s’attarder plus
que cela sur le grand dadais qui lui faisait face, la bouche ouverte et la langue pendante, la
dévorant littéralement des yeux. Mon monde avait basculé, pas le sien. Je tentai de mettre ce
revers sur le compte de la lumicre défaillante, ne me mettant guére en valeur. Mais qu’était-
elle censée voir a part un chevelu, a la barbe hirsute en plein doute métaphysique ? Un jeune
homme brillant, a I’avenir prometteur, qui avait juste besoin de se remettre a fréquenter un
bon coiffeur. Si elle ne semblait méme pas encore avoir remarqué mon existence, elle avait,
en revanche, déja bouleversé la mienne. Elle était venue mettre fin a ce qui s’apparentait a une
apoplexie. Une énergie débordante, dont je n’avais méme pas idée, m’envahit. Je sentais que
j’aurais pu soulever des montagnes pour elle. C’était elle et personne d’autre. Si je n’avais
jusqu’alors jamais cru au coup de foudre ou a I’ame sceur, ces concepts ringards sortis tout
droit d’un roman a I’eau de rose, j’étais contraint de revoir ma position. Apres avoir végété
pendant de longs mois, I’heure de la renaissance était venue.

Pour autant, aller a sa rencontre paraissait encore une épreuve insurmontable. Je me
contentais alors de 1’observer, sans aucune discrétion. Elle était devenue ma drogue, mes yeux
ne pouvant se détacher d’elle plus de quelques secondes sans €prouver un état de manque.
Malheureusement pour moi, je n’étais paradoxalement pas assez alcoolis¢€ ni assez désinhibé
pour aller ’accoster. Mes amis s’en chargerent a ma place, se mettant a chanter, d’abord
doucement, puis tres bruyamment :

— Il est amoureuy, il est amoureux, il est amoureux...

Je ne fus pas géné du tout, presque content méme. Ainsi, avec cet entourage plus que
visible, elle ne pouvait plus prétendre ne pas me voir. Tous nos regards convergeaient
désormais vers un seul point. Je fis alors ce que j’avais a faire. Je me levai sous un tonnerre
d’applaudissements et pris la direction de ma belle. Son accueil, sans étre glacial, ne se
montrait pas des plus chaleureux non plus. Ses joues avaient pris une teinte rougeéatre devant
cette nouvelle notoriété, aussi soudaine qu’éphémere. Ses amies, pouffant de rire et se jetant
des regards entendus remplis d’interrogation et d’incompréhension, 1’exhortaient a aller vers
moi. Assurément, nous ne pouvions nous cacher.

Dans un endroit un peu plus tranquille, je pus épancher mes sentiments. Il s’ensuivit un
interminable moment de silence ou Sonia — je venais juste de lui soutirer son prénom — ne
semblait plus savoir ou se mettre, alternant les regards appuyés sur moi comme si elle voulait
sonder mon ame et les regards fuyants, dégoulinants de géne. En face, je n’en menais pas

40



large non plus, me perdant dans des propos insanes. Mon cerveau m’avait lachement
abandonné, ne laissant se déverser qu’un flux de paroles aussi futiles qu’inappropriées. J'y
abordai péle-méle mon enfance, mon avenir et mon présent. Aucune cohérence ne venait
structurer mes propos. Je faisais un pietre V.R.P. de ma personne. Mais pris dans un élan
volubile sans précédent, je ne pouvais pas m’arréter de parler, de tout et de rien a la fois. Je
sentis que si je devais relacher mon emprise, méme pour un court instant, Sonia risquait de
m’échapper. Or, je ne voulais surtout pas prendre ce risque inconsidéré. Alors, contre vents et
marées, je luttai pour remplir la conversation. D’ailleurs, dans mes rares moments de
faiblesse, un malaise semblait aussitdt vouloir s’immiscer dans la relation naissante. Je
cherchai alors a interpréter le moindre de ses signes. Une gorgée du breuvage portée a ses
levres provoquait chez moi moult questions. Un regard flottant, ne ft-ce qu’un bref instant,
nourrissait un volcan de doutes en moi. Un hochement de téte, un sourire, un haussement
d’épaules... Il y avait trop de signaux a décortiquer. Et je devais avant tout me concentrer sur
ma diction. J’avais envie de la serrer dans mes bras, de I’embrasser et de I’extirper de cet
endroit pour pouvoir lui faire quantité de choses inavouables. J’avais trouvé ma Déesse mais
pas encore le moyen de la conquérir. Mais je possédais encore de longues heures devant moi
pour peaufiner ma stratégie.

Au petit jour, je ne savais plus sur quel pied danser. Sonia semblait avoir soufflé le chaud
et le froid avec moi une bonne partie du temps. Tant6t loquace, tant6t austere, elle avait su
distiller le doute. Si elle avait passé un long moment avec moi, je n’avais finalement pas eu la
goujateriec de la monopoliser jusqu’au petit matin. Toutefois, 1’impression demeurait
relativement bonne puisqu’elle ne s’était pas enfuie en courant. Mieux, elle avait méme
régulierement souri a mes propos voire franchement ri par moments. Elle avait fini par se
livrer aussi, mettant fin au supplice de mon monologue inaugural. Et d’emblée, elle m’avait
livré son age, dix-sept ans, qui contrastait fortement avec son apparente maturité. Sonia
n’avait pas encore acquis le statut envié d’étudiante puisqu’elle se trouvait en premicre, dans
la filiére littéraire précisément. De fin d’année, elle allait ainsi sur ses dix-huit printemps.
Pour autant, ses conversations se rapprochaient plus des nétres que des miennes a son age. Ses
longs cheveux blonds, ses yeux verts, son large sourire, sa taille de guépe et ses jambes
interminables... Je demeurais sous le charme. Rien n’aurait su ébranler son aura. Je dus me
contenter d’une bise en guise d’au revoir avec tout de méme le Saint-Graal dans ma poche :
son numéro de portable. Je dus bénir plus de mille fois Raphaél qui, non seulement, m’aidait
dans mes études mais aussi dans ma vie sentimentale, en m’ayant fortement incité a participer
a la soirée. Une dette a vie, que je comptais bien honorer, se profilait a I’horizon. Je rejoignis
mon modeste studio le cceur léger, avec la sensation que le monde m’appartenait. Cette
sensation de bien-étre absolu, ne m’avait plus habité depuis longtemps. Aussi me délectai-je
de ce moment. La faculté, mon avenir, plus rien ne m’apparaissait insurmontable. Avec Sonia
a mes cotés, Hulk n’avait que bien se tenir. Je pouvais terrasser n’importe qui. A commencer
par le chien qui avait laissé une partie de lui sur le trottoir que mon pied venait tout juste de
rencontrer. Mais la encore, je pris soin de ne pas m’appesantir sur ce détail. Au contraire, je
remarquai que le pied béni était le gauche. Décidément, j’avais la « baraka ». Rien ni
personne ne pouvait m’arréter. Le Frédéric 2.0 arrivait. Et il s’annongait d’ores et déja comme
un grand cru.
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Les jours qui suivirent m’apportérent leurs lots d’espoirs et de déceptions. Un peu a
I’image de notre premier rendez-vous impromptu, Sonia semblait alterner des signaux tantot
positifs tantot négatifs, que j’étais censé décrypter. Pourtant, j’avais effectué des efforts
notables de présentation en me débarrassant de ma barbe ou encore de ma chevelure
échevelée, non sans avoir versé une petite larme. Je faisais de la sorte une croix sur une partie
de mon existence. Pour autant, je n’allais pas non plus donner dans le mélodrame. Il n’était
nullement question de se montrer mélancolique envers une partic de ma vie que j’aspirais
désormais a oublier. Tout juste éprouvai-je un léger pincement de cceur en voyant un de mes
amis prendre plaisir a me raser la criniére. Pour la barbe, j’avais décidé de procéder par
étapes. Ainsi, je la conservais, mais en version light, en attendant de me prononcer sur sa
totale disparition. Rien qu’avec les cheveux, le changement se voulait flagrant. La
métamorphose était en cours. Et Sonia ne pourrait désormais résister a mon charme ravageur.
A moins qu’elle ne préférat le style baba-cool. A nouveau, je me trouvais pétri de doutes ; du
moins en partie. Aussi paradoxal que cela pouvait paraitre, j’étais persuadé que Sonia n’allait
pas résister longtemps a mes avances. Pour autant, chaque jour me faisait craindre le pire par
petits pics mais sans entamer durablement la tendance de fond, tournée vers le positivisme.
Selon moi, elle jouait purement et simplement un jeu de réle. Elle avait pour mission de ne
pas succomber tout de suite pour laisser s’installer entre nous un jeu amoureux
particulierement jouissif. Elle se faisait désirer ce qui ne faisait qu’accroitre mon excitation.
Sur le long terme, notre union était inscrite. J’en demeurais persuadé. Mais, pris dans les
tourments de ce jeu amoureux, je n’étais pas a 1’abri de quelques coups de griffes de sa part,
me faisait a peine douter du dénouement final de la saynéte dans laquelle nous nous
produisions chaque jour.

Pour la convaincre de la pertinence de son choix, j’avais cessé mes discours emphatiques.
Je ne tenais pas a ce qu’elle me prenne pour quelqu’un que je n’étais pas. J’ignorais, en méme
temps que je la déplorais, cette habitude typiquement masculine de vouloir plastronner face au
sexe opposé. Cette attitude se révélait a la fois puérile et contre-productive. J’avais pourtant
maintes fois entendu que la sensibilité constituait 1’arme numéro un pour séduire une
demoiselle. D’ailleurs, un de mes acolytes nous avait méme conté qu’il s’était fait passé pour
un gay au lycée dans I’'unique but de « serrer » le plus possible de filles. Il avait éprouvé et
peaufiné sa technique au fil du temps. Apres avoir accepté de faire du shopping, d’aider au
maquillage, de tester divers parfums et d’avoir évoqué son mal-étre par rapport a sa sexualité,
la fille lui demandait fatalement s’il n’éprouvait vraiment rien pour le sexe opposé. A cette
question, il lui suffisait de répondre par des boniments d’usage, évoquant justement ses doutes
face a la fille en question. Apres étre passé a 1’acte, il affirmait étre vraiment str de ses
penchants sexuels, s’évitant les affres d’une rupture et ne se compromettant pas aupres des
autres filles. Il pouvait ensuite continuer son jeu pour augmenter son tableau de chasse.
J’ignorais la véracité de ses propos, sans doute exagérée ou romancée, mais ce camarade de
cours ne figurait pas dans le haut de ma liste de mythomanes. D’ailleurs, personne n’avait
remis en cause son histoire. Nous nous étions tous contentés de le congratuler vivement a
grand renfort d’expressions plus démonstratives les unes que les autres : « Trop cool le gars »,
« Et franchement t’as assuré », « Putain t’as eu une putain de bonne idée » ou encore : « On a
trouvé le génie parmi les génies. ». Certains proposerent méme de lui ériger une statue. Ayant
trouvé son ame sceur parmi ses victimes, il avait par la suite remisé son costume
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d’homosexuel pour aborder ficrement son hétérosexualité aux bras d’une jeune demoiselle au
fort joli minois. Cet exemple illustrait bien qu’il ne servait a rien de faire son faraud. Laisser
le charme agir en se livrant demeurait la meilleure des stratégies.

Au bout de quelques semaines, je continuais de languir dans 1’incertitude. Notre parade
amoureuse souffrait de son statut de lycéenne. Nos entrevues se révélaient limitées du fait
d’emplois du temps discordants. De méme, lorsque nous parvenions enfin a nous voir, nous
nous trouvions souvent entourés par ses amis ou les miens. Trouver un peu d’intimité en sa
compagnie relevait du miracle, d’autant plus que nous n’étions pas vraiment ensemble. Seuls
les week-ends se montraient propices a de veritables rencontres. Mais |a encore, nos bandes
respectives ne se trouvaient jamais tres éloignées. La situation se révélait d’autant plus
frustrante qu’elle refusait que ’on sortit de notre c6té tout en privilégiant ma compagnie
lorsque nous nous retrouvions en groupe. J’évacuais la déception de cet amour inassouvi en
blichant mes examens comme je ne I’avais encore jamais fait. Loin d’étre tourmenté par cette
étrange conjoncture, je me voyais octroyer un surcroit d’énergie insoupgonnable. J’éprouvais
le sentiment d’étre a jour dans tous mes dossiers et que tous les voyants autour de moi étaient
subitement passés au vert. Je fis mien le célébre slogan de Frangois Mitterrand, lors de sa
premiére campagne présidentielle triomphale, la «force tranquille ». Je m’affirmais
doucement, sans ostentation.

Si ma métamorphose suscitait I’admiration de mes parents et de mes professeurs, elle ne
bénéficia pas de la méme aura parmi ceux que je croyais encore étre mes proches. Bon
nombre d’amis prenaient ainsi leurs distances avec moi. N’étant plus aussi présent
qu’auparavant, ne payant plus de tournées et n’offrant plus mon studio aux squatteurs, je
devins progressivement persona non grata. Ainsi, les soutiens de mes proches se montraient
loin d’étre indéfectibles. Aussi recevais-je régulierement des réflexions sur mon
changement lorsque je refusais de les suivre : « Vois comment il a changé celui-la ! », « Alors
ca y est, t’as définitivement retourné ta veste ?! » ou bien encore : « Tu ne vas pas encore
nous lacher ? ». Partant d’un écheveau inextricable, nos chemins prenaient a présent des
directions contraires.

Mais j’en avais terminé avec ma vie de patachon. Cet engagement assumé découlait
directement de ma rencontre avec Sonia. Et il allait trouver sa juste récompense avec ’arrivée
du printemps puisque ma fleur daignait enfin a s’épanouir pleinement. Sonia, apres bien des
atermoiements, avait finalement pris sa décision. Comme je I’avais toujours su, nos chemins
convergeaient désormais. Au début du mois d’avril, j’avais envie de crier mon bonheur aux
yeux du monde. Tout ce que j’avais pu espérer, imaginer, réver, convoiter, souhaiter et
fantasmer se trouvait bien en deca de la vérité. Si j’avais émis de temps a autre quelques
doutes sur le fait qu’elle soit mon ame sceur, ils s’étaient tous envolés au premier baiser. Nous
allions vivre, souffrir, sourire, pleurer ou bien encore vieillir ensemble. Nos coeurs avaient
fusionné. A force de multiplier nos entrevues et nos discussions endiablées, nous nous étions
rendu compte que nous possédions beaucoup de valeurs communes. De méme, nous
partagions la méme vision de I’avenir. Tout concordait pour nous rendre inseparables. Du
moins sentimentalement. Car entre ses parents et le lycée, il existait quelques obstacles a notre
amour.
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Son pére et sa mére ne se montréerent guere ravis de voir un jeune homme de presque vingt-
et-un an débarquer dans leur vie pour leur voler leur petite derniére. Sonia avait en effet deux
sceurs ainées, de vingt-deux et vingt-six ans, déja parties de la maison. Alors que la plus
ancienne, Muriel, avait déja fondé son foyer, la cadette, Virginie, poursuivait des études hors
du giron familial. De fait, Sonia apparaissait comme le dernier rempart a leur face-a-face
morbide jusqu’a ’au-dela. En effet, I’ambiance ne paraissait pas étre au beau fixe entre ses
parents qui semblaient vouloir contenir le désir d’envol de leur dernier bébé le plus longtemps
possible tant pour son bien que pour le leur. Mais méme si je faisais fi de leur opinion, je ne
pouvais en faire abstraction. N’ayant pas atteint sa majorité, Sonia devait se soumettre au bon
vouloir de ses géniteurs. Et par la force des choses, moi aussi. En outre, elle n’était qu’en
premigcre et ses parents tenaient, fort logiquement, a ce qu’elle finisse ses études. Envisageant
a Porigine de suivre un brevet de technicien supérieur de tourisme, elle avait opté pour la
filiere littéraire. Pour autant, ses résultats ne laissaient rien augurer de bon, la seconde ayant
été franchie de justesse malgré un redoublement en troisiéme censée la préparer au mieux au
lycée. Et en premicére, elle surnageait plus qu’autre chose, désespérant ses professeurs qui
continuaient malgré tout a I’encourager. Elle-méme ne savait plus trop quoi vouloir faire de sa
vie a mesure que son projet prenait forme. Des sigles venaient se rajouter au premier. On lui
parlait de B.T.S. V.P.T. (ventes et productions touristiques) ou A.G.T.L. (animation et gestion
touristiques locales) et d’autres tout aussi barbares dont elle ne se souvenait méme plus. En
somme, plus 1’échéance se rapprochait et moins elle travaillait, sans doute inconsciemment
pour retarder I’heure de vérité. Il est parfois bon de demeurer un éléve avec un emploi du
temps bien huilé et un cadre solide méme si on aspire a plus de liberté. Surtout, elle semblait
lasse de son C.D.D. scolaire qu’elle effectuait depuis quatorze ans déja. Trois voire quatre ans
de plus sur les bancs de 1’école, avec 1’échec de la premiére qui se précisait, lui semblait
insurmontable. Elle aspirait a gagner sa vie le plus rapidement possible pour pouvoir quitter
son étouffant foyer. Et forcément dans ce tableau loin d’étre idyllique, j’apparaissais plus
comme celui qui allait la dévoyer que comme celui qui allait la sauver.

Pour autant, notre union résista aux pressions de tout ordre. Et au début du mois de mai,
nous étions plus inséparables que jamais. Nous passions tout notre temps libre ensemble,
parlant de tout et de rien, comme n’importe quel couple. Par contre, d’emblée, j’avais placé
I’obtention de mon D.E.U.G. comme prioritaire. Aussi, si I’échange de baisers était devenu
notre sport national, je n’en oubliais pas pour autant mes etudes tout en poussant Sonia a se
remettre au travail. De mon point de vue, elle ne pouvait pas se permettre de « lacher » son
année, en zonant dans mon studio. Je nourrissais le secret espoir de la voir adopter ma
cadence de travail. Ceci aurait bien entendu pour effet de préparer notre avenir mais aussi de
rassurer ses parents sur le bienfondé de notre amour. Loin de vouloir précipiter Sonia dans sa
chute, j’allais, au contraire, la remettre en selle. Cette stratégie m’assurerait sinon la
confiance, au moins le respect, de ses parents. Nous y avions tous a gagner. Et de toute facon,
je n’avais plus de joker. Je devais colite que colite obtenir mes examens pour envisager
I’avenir avec un peu plus de sérénité. Sonia allait devoir suivre le mouvement.

Et il s’accéléra de fait pour atteindre son apogée durant la deuxieme semaine de mai,
marquant le début des examens. Et Sonia, conformément au scénario envisagé, se mit a jouer
le jeu, remobilisant ses neurones afin de sortir la téte de I’eau. Dans les matiéres scientifiques,
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ce fut un régal pour moi de ’aider. A vrai dire, j’avais du mal a croire que le niveau fiit si
faible ; la régle de trois permettant de s’en sortir allégrement. Notre moteur se trouvait en
permanence alimenté par le fruit de notre amour. Ce combustible libérait en nous une énergie
inépuisable qui nous permettait de relever avec une facilité déconcertante notre challenge.
Ainsi, je pus me présenter sans appréhension aux examens terminaux, mettant en évidence le
slogan dont j’avais désormais fait ma devise, « la force tranquille ». Cela changeait des autres
annees ou le sentiment inconfortable de ne pas étre suffisamment préparé venait, a coup sdr,
m’habiter. Moins d’un mois aprés le début des examens, les délibérations du jury vinrent
confirmer mes intuitions. J’avais cartonné a la session de juin mais pas assez pour relever le
niveau général des deux années. Au total, j’obtenais mon D.E.U.G. avec une moyenne plus
qu’honorable de onze. Surtout, je pouvais envisager en toute sérénité mon année de licence.
Mes réves, un temps ensevelis, se remettaient a prendre forme. Le méme constat pouvait étre
établi concernant mon ame sceur. Ses notes reprenaient des couleurs au fur et a mesure que le
printemps nous faisait profiter des siennes. Si son premier trimestre se révélait tout juste
passable, la deuxiéme partie de 1’année s’était nettement moins bien déroulée avec deux
points en moins de moyenne générale. Mais le troisieme trimestre vint solder ce déclin avec
des notes nettement supéricures, proches de douze, permettant a Sonia d’atteindre la moyenne
sur I’année et de rallier la classe supérieure ; chose inenvisageable quatre mois plus t6t, au
moment de notre rencontre. Notre coup de poker avait parfaitement réussi. Notre entourage ne
pouvait que louer notre union, aux retombées plus que positives. Assurément, nous nous
trouvions sur de bons rails.

Malgré mon désir de retrouver le chemin de mon travail estival habituel, la boite
d’intérimaire que je fréquentais depuis déja deux ans ne fut pas en mesure de me proposer a
nouveau le centre commercial ou j’avais mes habitudes des le mois de juin. Je devais soit
accepter d’autres missions plus physiques soit patienter jusqu’au début du mois suivant. Pour
féter I’obtention de mon D.E.U.G. et profiter de Sonia, qui se trouvait presque libérée de toute
contrainte — elle n’avait en premicre littéraire que deux épreuves de frangais comptant pour le
baccalauréat, une écrite et 1’autre orale — puisque le lycée se retrouvait mobilisé pour la
grande messe du baccalauréat, j’optai pour la seconde option. Ainsi, nous piimes profiter de
trois semaines de vacances, ou I’activit¢ principale de la journée résidait dans la
contemplation du corps de 1’autre. La fugacité de nos vacances n’eut d’égal que son intensite.
Pas une ombre ne vint planer sur nos deux corps, avachis sur le lit la plupart du temps. La nuit
sonnait le glas de notre union diurne puisque ses parents ne 1’autorisaient pas a découcher de
la maison. N’étant pas majeure et ne voulant pas aller au clash avec ses parents, Sonia les
laissait encore decider pour elle. De méme pouvait-elle concevoir la difficulté pour eux de
voir leur fille de dix-sept ans aux bras d’un étudiant de vingt-et-un an — presque vingt-deux
méme — possedant son propre studio. Ces séparations a répetition, loin de miner notre moral,
ne faisaient que renforcer la joie des retrouvailles du lendemain. Cela permettait de faire
perdurer ces moments magiques propres aux unions naissantes. Nous avions ainsi un peu
I’impression de réitérer chaque jour 1’instant envoltant de notre premicre rencontre. Ainsi,
nous n’étions pas préts de nous lasser 'un de I’autre.

Les vacances d’été s’inscrivirent dans cette méme optique. A la barriere nocturne s’ajouta
celle du travail. De son c6té, elle partit également une semaine pour suivre une formation
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B.AFAL Vaguement en lien avec le B.T.S. qu’elle ambitionnait naguere, ce diplome, divisé
en trois phases, la destinait a encadrer des enfants et des adolescents. La premiére des étapes
était accessible des 1’age de dix-sept ans, consistant en une session de formation générale sur
la connaissance de I’enfant et de 1’adolescent et la mise en situation d’animation. Si je ne
pouvais que louer sa motivation, je regrettais, en revanche, le lieu de stage, €loigné de plus de
cent-cinquante kilomeétres de Nantes. J’allais devoir réapprendre a vivre sans elle, sans sentir
sa présence a mes cOtés. Je fus aussitot envahi par un sentiment de manque, que le téléphone
portable ne me permit de pallier qu’en partie. Le contact charnel me manquait. J’avais cette
fille dans la peau. Du coup, j’avais moins le cceur au travail, redoutant déja la reprise de
I’année scolaire qui n’allait que pérenniser la situation actuelle. Je ne pourrais la voir qu’un
peu tous les soirs et le week-end, sachant qu’une partie du temps passé ensemble devrait étre
dévolu aux études. Pour la premiére fois depuis des mois, une lassitude vint m’envahir. Je
n’avais qu’une hate, celle d’habiter avec elle, de former un vrai couple. Bien siir, cela pouvait
sembler précipité eu égard au caractére récent de notre union et a nos situations personnelles
respectives mais je faisais fi du regard des autres. Dans I’immédiat, seul mon bonheur
m’intéressait. Et il passait par une présence continue de Sonia a mes cOtés. Pour autant, je
savais pertinemment que ce réve demeurerait inaccessible dans un avenir proche. C’était le
premier nuage a I’horizon. J’espérais juste qu’il n’en appelait pas d’autres, méme si rien n’en
laissait présager un amoncellement.

A la fin de 1’été, je sus, comme de coutume, me ménager quinze jours de vacances. Il me
tardait beaucoup plus cette année-la d’en profiter. Nous pimes ainsi pleinement nous
retrouver et profiter des joies propres de I’été afin de brunir nos peaux, laissées trop
longtemps a I’abri du soleil, confinées dans 1’exigiiit¢ de mon studio. Et méme si la
promiscuité des corps étendus sur la plage nuisait a notre intimité, nous éprouvions un
sentiment inaltérable de liberté. La magnificence de I’océan nous faisant face, renforcée par
un coucher de soleil sur la plage, ne faisait que confirmer notre intime conviction. Nous étions
faits I’un pour 1’autre. Et rien ni personne ne pourrait nous séparer. A part les études. Du
moins, provisoirement.

! Brevet d’aptitude a la formation d’animateur
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Fin de [’extrait.

Si ce passage, correspondant a peu prés au tiers du roman, vous a donné envie de
découvrir la suite des pérégrinations de Frédéric, vous pouvez en faire [’acquisition sur ce
site.

Pour toute question ou tout commentaire, vous pouvez laisser vos impressions sur ma page
d’auteur, sur le site . http://nbekblog.free.fr ou m ’envoyer directement un courriel a I’adresse
suivante : nbek44@gmail.com.

D’avance, je vous souhaite une bonne lecture.

Nicolas Eschrich
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