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Prologue

Centre de détention de Casabianda, 16 mars 2018

Déja quatre ans que le matricule 8357 purge sa peine. Il se plait dans cette prison d’un
autre genre en bord de mer. Avec les autres co-détenus, il travaille a la ferme et s’occupe des
1 283 brebis. Il a d’ailleurs assisté a plusieurs mises bas, parfois en pleine nuit. Il a su faire
preuve de beaucoup de volonté et ses efforts ont été reconnus par I’administration
pénitentiaire. Pour cela, il a dii indemniser sa victime et se conformer a 1’obligation de soins.
Sa réinsertion ne devrait pas poser probléme. L’homme est travailleur et dispose d’excellents
rapports. Il a déja trouvé un employeur et un logement potentiel dans un coin reculé
d’Auvergne. Il a méme réussi a obtenir le pardon de sa victime. Et lui qui était entré en prison
illettré a accompli d’énormes progres : il sait lire et comprendre un texte simple. D’aucuns se
félicitent de 1’efficacité du travail pénitentiaire pour lutter contre la récidive, gageons que
Kinty Keller illustrera cette réussite.

Ici, ¢a ne fuit pas et ¢a ne pue pas méme si, comme partout, ¢a s’effrite. Le centre, aux
conditions quasi idylliques, fait figure d’anomalie dans le paysage carcéral francais. En
définitive, Kinty n’a pas beaucoup souffert, trés peu méme par rapport a ce qu’il redoutait.
Son transfert au sein de cette prison en Corse a été une bénédiction. Il a quand méme dd jouer
des poings et se forger une réputation, avant de montrer patte blanche en vue de sa libération
conditionnelle. Une oreille arrachée a 1’'un de ses agresseurs a contribué¢ a sa légende et a sa
tranquillité.

Mais Kinty ne sera pas celui qui fera baisser les statistiques de récidive. Il est rentré dans
un role de composition et ce depuis plus de quatre ans. Il se conforme a ce que 1’on attend de
lui. Pour autant, ses cauchemars et ses pulsions n’ont pas disparu. Il continue de se réveiller a
intervalles réguliers en nage, des horreurs plein la téte. 1l a juste appris a prendre son mal en
patience et réve du jour ou il pourra satisfaire ses besoins. Il a eu du temps pour réfléchir sur
ses erreurs et compte bien ne pas les reitérer. Les lettres d’Angelo n’ont fait que confirmer ce
qu’il savait déja: il a une mission, presque un devoir, et compte bien s’y tenir. Alors, il
attendra sa sortie de prison avant de se mettre en chasse. La patience est une science qu’il
maitrise a la perfection. D’autant plus que le vent de la liberté souffle plus fort que jamais. A
sa remise de peine de 46 mois s’ajoute désormais la possibilité de sortir douze mois plus tot
avec un joli bracelet électronique au pied. Le tout n’est pas encore slir mais son avocate, une
jeune qui a repris le dossier, est confiante. Kinty aussi. Pour ¢a et pour tout le reste.



Premiere partie : L’'espérance des petites blessures



« [l reste toujours quelque chose de [’enfance, toujours... », Marguerite Duras, Extrait de
Des journées et des arbres.

1.

Steige, le 15 novembre 2002

C’est un matin normal, ordinaire comme tant d’autres. La plupart des gens sont déja debout
depuis longtemps. Mais pas lui. Kinty est plutot du style a se lever tard et a entamer sa nuit
quand bien d’autres la finissent. Bonne nouvelle : pas de gueule de bois ! 1l sourit en pensant
au conseil qu’on vient tout juste de lui donner : ne jamais redescendre et prendre un doliprane
avant de se coucher et un autre au réveil. Il a suivi le plan a la lettre et s’en félicite
pleinement. Sa journée a débuté avec une biére puis il est progressivement monté en régime,
pour terminer avec des alcools nettement plus forts. La touche finale, avec le médicament,
avant de s’effondrer dans le lit a... Il ne se souvient plus de I’heure a laquelle il s’est écroulé.
Peu lui importe de toute facon. Il a bien I’intention de réitérer au plus tot sa performance de la
veille, mais un facheux détail vient contrarier ses plans : il n’y a plus une seule goutte d’alcool
dans I’appartement. Un rapide tour d’horizon du modeste F3 meublé grace aux brocantes et a
ses talents, outils & la main, vient confirmer son intuition.

— Eh merde ! ne peut-il s’empécher de jurer a voix haute.

— Mmmhhhh. Y en a qui essayent de dormir..., grommelle le corps émergeant a
ses pieds.

— Ah ouais. Et qui va ramener sa grande gueule tout a I’heure quand elle
s’apercevra qu’on est a sec ?

— Eh merde!

— Alabonne heure !

— Ben, peut-étre que tu peux aller en chercher, genre.

— Ben, peut-&tre que j’en ai pas envie.

— Bon, on va pas recommencer ce sketch a I’infini ?! Tu veux vraiment que ¢a se
termine comme hier ?

— Ne t’avise plus jamais de me toucher, espéce de...

— Vas-y ! Termine ta phrase si tu I’oses. Mais tu risques de le regretter.

—  Méme pas peur.

—  Salope.

— Oh putain ! Reviens ici connard ! hurle-t-elle tout en se levant d’un bond, a sa
poursuite.

Mais c’est trop tard. Stéphanie ne recoit, en guise de réponse, que le bruit sourd de la porte
qui claque. Hors de question que cela dégénére a nouveau. Il I’a laissée une seule fois le
cogner : un sale coup dont il porte encore les stigmates a 1’ceil gauche. Une sombre broutille
portant sur celui qui devait aller chercher des biéres au frigo avait failli tourner au pugilat.
Comme d’habitude. Seulement, a sa grande surprise, Stéphanie lui avait décoché une mandale
qu’il n’avait pas pu anticiper. Si elle ne possédait guére toutes les qualités du monde — la liste
des griefs serait trop longue a établir —, jamais il ne I’avait vue violente physiquement en plus
d’une année de vie commune. Sa surprise avait été totale. C’était d’ailleurs sans doute elle qui
avait sauvé Stéphanie d’une riposte. En y repensant, il s’était juré que cela n’arriverait plus. Et
il savait trés bien qu’il tiendrait parole. Il en avait cogné des bien plus coriaces. Jamais de
femmes certes jusqu’a présent, mais il y a un début a tout.

Il en est encore a ses réflexions quand il s’apercoit qu’il n’a pas d’argent sur lui. Deux



possibilités s’offrent a lui : tenter le coup quand méme ou essayer de dénicher quelque menue
monnaie dans un recoin de I’appartement. La seconde option 1’obligerait a régler « le
probléme Stéphanie ». Mais déja les derni¢res paroles de 1’épicier lui reviennent en téte :
« Fini le crédit avec toi. Soit tu regles tes dettes soit tu ne remets JAMALIS les pieds ici ! »

Pas moyen d’y retourner sans cash. L’ardoise en cours est trop importante. Il remonte les
escaliers deux a deux, bien décidé a en découdre. Il ouvre doucement la porte, se tenant sur
ses gardes, prét a réagir. Il sent son cceur palpiter dans sa poitrine. Une certitude le gagne. Il
aime ca. Traquer. Déja petit, il avait eu cette sensation. Pister un animal, puis le capturer et
lire la peur dans ses yeux jusqu’a ce qu’il se vide de son sang. Un son feutré le contraint a
sortir de ses réveries. « Stéphanie ? » La répétition du bruit infirme son hypotheése. Il sait qu’il
provient de 1’appartement du dessus. Pourtant, il la sent proche. Il peut presque sentir son
haleine. Il se retourne subitement et met aussitdét son bras en opposition, lui permettant
d’atténuer la chute du balai que tient fermement Stéphanie de ses deux mains. La garce !
Comment a-t-elle su ? Comme en écho a ses propres pensees, Stéphanie lui répond :

— Tu me prends vraiment pour une conne ? Monsieur part sans les clés du box
et...
— Etrien du tout !

Elle ne peut achever sa phrase. Il lui asséne un violent uppercut qui fait mouche du premier
coup. Il sourit. Puis fait une grimace. Sa victoire lui laisse un sentiment mitigé car il a pu lire
un bref instant de la crainte dans les yeux de Stéphanie. Il a beau tenter de se dire que c’est
elle qui a ouvert les hostilités, cela ne suffit pas a le rassurer. Suis-je normal ? La question le
hante depuis longtemps. Comme toutes les autres fois ou il s’était déja interrogé sur le sujet.
« Sa phase d’introspection », que lui avait dit sa grand-mére. Lui apprenant au passage un
nouveau mot de la langue francaise. Mais pourquoi en contenait-elle autant et d’aussi
compliqués a retenir ?

Quand Stéphanie revient a elle, elle se sent écrasée. Un souffle chaud et des cris rauques
achévent son retour parmi le monde des vivants. Elle comprend rapidement la situation et
tente de se débattre. Mais on ne se débarrasse pas d’un coup de reins de son amant au
physique imposant. Méme s’il ne fait qu’un métre soixante-diX, son corps sec et musclé lui
confére un indéniable avantage. Lui continue de sourire, imperturbable. A croire qu’il est
habité par le Joker. La scéne I’a terriblement excité et la vue de cette chair ferme et tendre
sans défense, tout juste vétue d’un simple tee-shirt et d’une petite culotte, avec un soupgon de
sang, lui a fait perdre la téte. Quelques secondes plus tard, il la pénétre violemment sans
causer de réaction de sa part. Puis il sent le corps sur lequel il repose prendre vie. Elle se
défend. II redouble alors d’énergie et sent I’orgasme monter en lui. Il va se répandre en elle.
Mais subitement, sa fougue décroit. Son sourire disparait et fait place a 1’incompréhension.
Puis a la frustration. Il la regarde fixement dans les yeux. Et c’est a son tour a elle de
triompher. A sa maniére. Elle sait que le combat est perdu d’avance. Son compagnon la
chevauche. Et alors ? Il I’a déja fait avant, dans des conditions semblables d’ailleurs, méme
s’il a poussé le bouchon un peu loin cette fois. Aprés tout, elle a tenté de prendre le pouvoir.
Et elle connait le prix a payer. Sa mére lui avait pourtant bien dit. Son pére, puis son beau-
pére dans un second temps, s’étaient chargés des cours pratiques. Elle aurait di retenir la
lecon. C’est pour cette raison qu’elle joue le jeu, en se laissant faire. Elle est alors répugnée
par les yeux noisette fixés sur elle et la tignasse brune qu’elle sent contre elle par a-coups.
Elle s’imagine en train d’achever le travail en tirant encore plus sur ses oreilles déja
partiellement décollées ou alors en train d’épiler avec une pince, poil par poil, ses
proéminents sourcils bruns. Son imposante barbe le rend juste grotesque sur le moment. De
cette maniére, en se focalisant sur ces détails, elle peut en quelque sorte reprendre la main sur
son destin et s’en sortir sans plus de bleus. Une porte de sortie honorable. Kinty, désormais



vexé, lui €jacule dessus, lui tenant fortement la téte a 1’aide d’une de ses grosses paluches,
démesurées par rapport a sa taille. Elle ne bronche pas, sachant a quoi s’attendre. Pour donner
le change, elle reprend sa litanie :

— Jespére que maintenant que Monsieur a tiré son coup, on peut boire un peu !

— Hein?

— Delahbiere!

—  QOui, oui. Ca va. J’ai compris.
On dirait pas.

Kinty se rhabille a la hate, presque honteux, maintenant que la féte est finie. Toutefois, il
sait qu’il a repris le pouvoir et que plus jamais Stéphanie ne lui manquera de respect.
Drailleurs, pour en étre sir, il lui montre fierement son avant-bras droit. Celui dont il s’est
servi quelques instants plus tot pour parer ’attaque de sa compagne. Il appuie sur 1’énorme
hématome avec son gros pouce gauche sans sourciller. Il s’approche ensuite d’elle et lui
inflige pareil traitement sur son ceil droit bien boursouflé déja. Elle grimace. Pas un mot n’est
échangé entre eux. Stéphanie va lui chercher les clés du box pour qu’il puisse récupérer son
velo. Il la regarde fierement et se permet de faire le tour du propriétaire. Il a envie de lui
mettre la main aux fesses, mais se retient. Il descend alors a nouveau les escaliers avant de se
taper le front avec sa paume de main. Il refait le chemin en sens inverse, avec un air de déja-
vu. En revanche, il rentre bruyamment cette fois dans 1’appartement et Stéphanie ne peut
réprimer un mouvement de surprise. Il la dévisage et lit clairement de la peur dans ses yeux.

— Au fait, tout a I’heure, je remontais chercher quelques piéces. T en aurais pas
vu trainer quelques-unes ?

— Non... Euh... si, parvient-elle difficilement a articuler. Prés du lit, il doit y
avoir quelques piéces, ajoute-t-elle d’une voix plus maitrisée.

—  Et qu’est-ce que tu crois que je vais foutre avec tes pieces rouges ?!

— Ca va. Ne fais pas le surpris. Tu croyais quoi ? Que j’allais te sortir des
biftons ? Il est marrant I’autre...

— L’autre, il t’emmerde !

Stéphanie souffle enfin en entendant la porte se fermer violemment. Elle cesse
immédiatement les activités de rangement qu’elle avait entrepris de faire pour contenter Kinty
ou plutét pour éviter qu’il ne se fache. Un réflexe chez elle. Elle se dirige vers la porte et y
colle son oreille, comme redoutant un ultime come-back. Mais aucun son en provenance de la
cage d’escalier ne parvient jusqu’a elle. Elle n’hésite pas une seconde en verrouillant le
barillet. Elle aura bien besoin d’un peu de temps pour se remettre de ses émotions. Elle prend
alors la direction de la douche.



2.

Kinty peste sur son vélo. Bien qu’il avance doucement, I’effort lui parait surhumain.
Pourtant il en a I’habitude. Il maudit ses grands-parents d’étre originaires de ce coin perdu. Ne
recensant méme pas 600 ames, sa commune de Steige n’a pas la moindre chance d’y voir
débarquer un jour un quelconque commerce « vital ». Par ce terme, il entend bien entendu un
endroit qui vend de I’alcool. Il regrette aussi de n’avoir jamais passé son permis. Et tandis
qu’il pédale vers le village voisin de Saint-Martin, qui se paye le luxe d’une supérette en dépit
de ses 350 habitants, il ressasse tout cela pour la éniéme fois.

Il n’a effectué qu’un kilometre sur les deux a parcourir et pourtant il crache déja tous ses
poumons. L’air est frais en cette mi-novembre en dépit d’un soleil bien présent. Et il souffre
plus qu’a I’accoutumée. Il connait pourtant les moindres recoins des quelques lacets qui le
séparent du bonheur. 1l laisse la sa réflexion et lache un juron en entendant au loin une siréne.
Manquait plus que cela ! En se retournant, il apercoit déja le véhicule au gyrophare bleu qui
semble foncer sur lui, sans tenir compte de la ligne médiane. Ondulant d’une voie sur 1’autre,
au gré des virages, a la recherche de la trajectoire idéale, la voiture le frole. Il n’a méme pas le
temps de se remettre de ses émotions que déja surgissent les renforts. Soucieux d’éviter de
contrarier les plans de la police, il se range prudemment a la lisiére d’un bois quelques métres
plus loin, sur le c6té gauche, a I’entrée du village de Maisongoute, presque en face du stade. Il
reste bouche bée devant I’armada qui défile sous ses yeux, tout en se demandant la cause de
tout ce ramdam. Méme durant ses moments de gloire, il n’a pas mobilisé tant de flicaille ! Le
bruit s’éloigne aussi rapidement qu’il était apparu. Kinty enfourche son vélo et s’appréte a
reprendre son chemin, mais change d’avis au dernier moment. Il a quelque chose de nettement
plus important a faire. Quelque chose que personne ne peut faire a sa place, comme le lui
disait régulierement son grand-pere.

Alors qu’il s’appréte a sortir son engin juste a c6té de la route, il croit apercevoir un
cycliste au loin. L’envie étant pressante, il se dit que 1’autre, quel qu’il soit, aura le temps de
revenir a sa hauteur avant 1’ultime goutte. Pas spécialement pudique, il hésite néanmoins
I’espace d’un instant avant de se diriger vers les bois. A choisir, on y est nettement mieux.
Ainsi, a I’abri des regards, il peut relacher ses sphincters tout en sifflotant. 1l se souvient que,
enfant, il venait toujours se ressourcer dans ces bois, qu’il considérait parfois comme les siens
tellement il les avait arpentés. L’air est beaucoup plus frais que sur la route et il remarque
d’ailleurs que ses chaussures sont mouillées et parsemées de terre. La majesté des arbres
possede aussi quelques inconvénients. Comme celle d’empécher le soleil de percer et les sols
de sécher. Il reste bouche bée quelques minutes, en se laissant envahir par les souvenirs,
comme pris de nostalgie. Il sait aussi qu’il peut repérer quelques bruits d’animaux en restant
ainsi un long moment. Finalement, le cours de ses pensées le rattrape.

I1 a besoin d’argent et sait ou en trouver : Vincent. Encore et toujours lui, son meilleur
ennemi, comme il aime a I’appeler. Il sait aussi qu’il ne pourra pas se pointer les mains dans
les poches, avec la dette qu’il a déja sur le dos. Il doit au moins lui trouver un os a ronger. Il
décide de jeter son va-tout en essayant de lui vendre Stéphanie. Il a déja fait plusieurs
allusions obscenes et n’est jamais a court de blagues graveleuses a son sujet. La proposition
devrait faire mouche. Il enfourche son deux-roues et prend la direction du repaire de Vincent,
la ou il conclut la plupart de ses « affaires ».

Quand il ressort de chez lui, Kinty ne sait s’il doit étre content ou pas. Le deal n’a pas été
aussi facile qu’escompté et il en a été¢ quitte pour une sévere soufflante. Méme 1’allusion a
Stéphanie n’a pas réussi a le dérider. Vincent en est méme venu a le menacer physiquement
cette fois, une premiere. Il lui a méme donné un délai pour les 5 000 euros qu’il lui doit. Kinty
a fait semblant de le prendre au sérieux, en hochant la téte et en affabulant, comme a



I’accoutumée. En réalité, il n’a d’yeux que pour la fraiche qu’il vient de palper : 500 euros.
De quoi étancher sa soif.

Il reprend la route et pédale a vive allure, tant par volonté de récupérer le temps perdu que
port¢ par I’allégresse du moment. Déja, il voit poindre 1’originale église rouge de
Maisongoute. Il en profite pour jeter un coup d’ceil anxieux a 1’horloge de 1’église qui indique
15 h 30. 11 déglutit. 11 se remémore s’étre levé un peu aprés 14 h. Entre la dispute avec
Stéphanie, et le temps de route, il estime a environ trois quarts d’heure le temps passé avec
Vincent. Il peste d’autant plus que se profile une longue ascension avant la descente sur Saint-
Martin. Apres un long effort, il voit enfin la station essence et le garage, signe qu’il se
rapproche du but. Il les dépasse et traverse la route pour se rendre a la petite épicerie qui tient
aussi lieu de bar. Ses provisions faites, il se dirige gaiement vers la caisse, sans I’ombre d’un
doute.

— Toi, ¢ca m’étonnerait ! lui lance méchamment le gérant.
— Commentc¢a ?
— Je croyais qu’on s’était compris la derniére fois.

— Ne fais pas I’idiot. Plus de crédit pour toi ou ta... copine.
—  Qui te parle de crédit ?
Mon instinct. Avec toi, il n’est question que de ca de toute facon. Assez

bavarde soit tu montres ton argent soit tu prends la porte.

— Euh... disons que je n’ai pas de quoi effacer mon ardoise, mais que j’ai quand
méme de quoi payer.

— Pas de probléme, dit simplement le gérant en désignant d’un geste vif la porte.

— Attends, attends. J’ai un billet de 50 euros. On peut s’arranger, non ?

Le propriétaire des lieux se saisit alors du billet en le scrutant sous tous les angles a la
recherche d’une entourloupe. Puis, prenant un air renfrogné, il 1’encaisse et lui demande a
nouveau de partir.

— Allez, dégage.

— Quoi ? Mais je croyais qu’on avait un accord.

— Rien du tout. T auras confondu avec une banque ! Ici, c’est un Point Coop.

— Allez, déconne pas. Tu sais que je suis un bon client et que je ne vais pas
m’envoler du jour au lendemain. On a toujours fonctionné comme ¢a, toi et moi.

— Non. TU as toujours fonctionné comme ¢a. Pas moi. O.K., paie-moi le reste et
je t’encaisse tes articles.

— Non, mais c’est n’importe quoi ! Je vais pas te filer 50 euros et partir la queue
entre les jambes. Si tu préféres, je peux revenir avec Vincent.

L’argument doit faire mouche, car le patron semble accuser le coup.

— Etpourtant... Regarde ce que t’as pris. Je suis presque sir que t’en as déja pour
50 euros.

— Non, quand méme pas.

—  Oui, enfin, on doit pas étre loin. Ecoute. Voila ce qu’on va faire. Tu reposes la
majeure partie de tes produits et j’encaisse ton pack de bieres.

— Laisse-moi au moins une bouteille, essaye de negocier Kinty en montrant les
alcools forts.

— Labieére. Et pas la plus chére.

—  Une.

— Ne me fais pas regretter ma decision.

— Bon, 0.K., lache Kinty, prenant bon gré mal gré la direction des rayons pour y
déposer sa précieuse marchandise.

Il n’a pas eu tout ce qu’il voulait, mais il ne va pas chipoter. Il se contentera des bicres. Il



en éclate une pour célébrer son triomphe. Décidément, il se sent en veine.



3.

Le retour se passe sans encombre. Il se sent fier d’entrer dans I’importante batisse,
assurément 1’une des plus grandes du village. Certes, elle ne lui appartient pas. Il est aussi vrai
qu’ils logent a plusieurs a I’intérieur suite a la transformation par la mairie de ce lieu en
plusieurs logements sociaux, mais il se sent heureux d’y habiter. Il range son vélo dans I’un
des sept boxes de I’ancienne grange. Il s’en va rejoindre Stéphanie au dernier étage, dans les
combles aménagés en coquet appartement. Ce dernier lui suffit amplement méme s’il a subi
les assauts du temps depuis sa derniere rénovation, dix ans auparavant. 1l est tout en longueur
avec a sa gauche une grande piece séparée en deux par une cloison, permettant de faire la
distinction entre la partie salon et la chambre. Au milieu se trouvent la douche et les WC,
réunis étrangement dans la méme piéce. Enfin, on tombe sur la piéce la moins fréquentée par
le couple sur la droite, la cuisine. La décoration, des plus minimalistes, laisse assurément a
désirer, tout comme I’état de propreté des lieux. Le logement donne une impression
impersonnelle, comme si les deux €tres y vivant n’y étaient que de passage. On ne retrouve
pour I’essentiel que des murs blancs, ou plutdt jaunis par le tabac, avec de rares affiches pour
casser la monotonie ambiante.

Il tente d’entrer sans manifester sa présence, mais la porte lui résiste. Surpris, il se met a
toquer. Il se remémore I’altercation et se dit que Stéphanie pourrait s’étre enfermée ou étre
partie faire un tour. Il décide alors de faire amende honorable, porté par 1’allégresse qui ne I’a
pas quitté. Il n’a de toute facon pas d’autre alternative, car il ne se souvient méme pas s’étre
servi un jour de sa clé. Il n’a rien a cacher et encore moins a voler. Enfin, jusqu’a présent.

— Stéphanie. Je suis de retour. J’ai fait un grand tour pour me calmer et j’ai
accompli la mission.

— Allez, Stéphanie. Je sais que tu es la. Tu ne serais pas partie sans un mot et en
fermant a clé sachant que j’étais a la porte et en mission.

En dépit de sa bonne humeur, il commence a s’impatienter, mais ne veut surtout pas alerter
le voisinage. Il tambourine alors la porte plus violemment sans trop hausser sa voix lorsqu’il
I’appelle. Il entend des bruits de pas. La porte s’ouvre.

— Benalors?

— Benalors quoi ? J’ai pris une douche pour me calmer et je me suis assoupie.

— Quoi ? Assoupie ? Comme ¢a ? Simplement ?

—  Quais...

— T’as les yeux bien rouges on dirait.

— Vachier.

— Tu fais bien ce que tu veux de toute facon, coupe-t-il pour ne pas envenimer la
situation.

I1 lui tend une bicre en signe d’armistice qu’elle accepte bien volontiers. Il attend un peu,
en silence. Il lui en propose aussitdt une autre puis encore une. Il voit qu’elle se déride
doucement, mais sirement. Alors, il tente sa chance.

— Ca te dirait de monter sur Strasbourg ce soir ?
Pour quoi faire ? Et avec quels sous d’abord ?

— Justement. On a quelque chose a féter.

— Ahbon ? Quoi donc ? La Sainte Gueule de bois ?

Elle part dans un fou rire, visiblement satisfaite de sa blague. Kinty, qui vient de finir
également sa troisieme biere, la suit sans se faire prier. lls rigolent ainsi pendant un long
moment avant que Kinty ne reprenne la parole.

— Non, mais sérieusement, on a un truc a féter, dit-il les yeux tout brillants.

10



— T’es sérieux la ? Et t’attends quoi pour balancer le truc ?

Elle s’est redressée dans le canapé et Kinty sent qu’il a réussi a capter son attention. Alors
il embraye sur le petit scénario qu’il a eu le temps d’élaborer sur son vélo.

— Tu ne te demandes pas d’ou viennent les biéres ?

— Notre ardoise, je suppose.

— Pas cette fois. D’ailleurs, elle a méme diminué.

— Allez! Accouche! clame Stéphanie désormais scotchée aux lévres de son
amant.

—  Eh bien, tu ne me croiras jamais, mais j’ai trouvé un ticket de banco gagnant.

— Non ? Sérieux ? Combien ?

— 1000.

— 1000°?

— Oui. Devant mes pieds, sur le parking. Au début, il voulait pas me le prendre.
Puis, tu me connais. J’ai négocié¢ dur avec lui. Il a accepté de me I’échanger pour se
rembourser. Comme ¢a, on est a jour, j’ai du cash et les biéres.

— Cool. Ben ouais alors. On a qu’a féter ¢a a la grande ville.

Il n’insiste pas plus, car il sent bien que la joie de Stéphanie a décru. Elle s’attendait peut-
étre a une plus grande somme. Il se dit aussi qu’elle n’a pas trop ’air de croire en son
mensonge. A sa décharge, il n’a jamais été un bon menteur. Méme s’il a fait des progrés en sa
présence, 1’¢léve est encore bien loin de dépasser le maitre.

Stéphanie se léve et ouvre le frigo désespérément vide. Elle glisse a Kinty qu’elle va
bricoler un repas avec des pates et une boite de thon et qu’il faudrait profiter de cette somme
providentielle pour remplir les placards. Elle s’occupe pour ne pas trop réfléchir. Kinty qui la
bat et qui semble méme y prendre plaisir. Kinty qui gagne de 1’argent. Cela fait trop pour elle
dans la méme journée. Le joint I’a bien détendue. Mais elle a besoin de plus fort & présent. La
somme d’argent lui permettrait d’y arriver. Encore faut-il qu’elle parvienne a subtiliser un
billet ou deux. Alors peu importe d’ou elle vient, du moment qu’elle est 1a, pour eux et surtout
pour elle. Il faut juste brosser son homme dans le sens du poil. Comme ne pas le brusquer
avec son histoire bidon de banco. Et a Strasbourg, elle possede ses contacts qui pourraient
aisément lui fournir ce qu’elle veut. Kinty pourrait faire la féte et elle encore plus. Cela serait
du gagnant-gagnant. Et cette simple pensée suffit a lui redonner espoir. Un espoir fou.

Alors que Stéphanie se prépare tranquillement, définitivement guillerette, Kinty, a
I’inverse, commence a se sentir mal. Il tente de se calmer et s’assied a méme le sol. Il sent sa
température monter, mais pas comme s’il était fiévreux. Ses aisselles se mettent a suinter. Il
retire son gilet ainsi que son pull. 1l respire déja mieux. Il commence un malaise et refuse
encore de 1’admettre, persuadé que la chance ne peut pas I’abandonner en si bon chemin. Il
tente de se relever d’un bond pour conjurer le sort, mais il regrette aussitot son geste. Il doit
méme s’appuyer au mur pour ne pas sombrer. Il tente d’avancer jusqu’au placard a pharmacie
situé¢ dans les WC. 1l trie frénétiquement toutes les boites jusqu’a tomber sur ses calmants :
une combinaison de doliprane et de bétahistine. Car Kinty connait parfaitement le mal qui le
touche. 1l a déja fait plusieurs vertiges par le passé et a appris a reconnaitre les symptémes.
Les tests qu’il a effectués pour trouver la cause de son mal n’ont rien donné de trés concluant.
I1 rejoint péniblement son lit et s’écroule dessus. Il lutte péniblement contre cette sensation
étrange et parvient a trouver une position confortable au bout de quelques minutes. Il est
allongé droit, sur le dos, la téte penchée du coté gauche. Il n’ose plus bouger de peur de voir
la terre tanguer a nouveau. C’est précisément le moment que choisit Stéphanie pour
I’interpeller depuis la porte.

— Ben tu fais quoi ? J’avais compris qu’on faisait la féte, pas la sieste !

Il ne répond rien sur le coup, mais tente quand méme de se tourner pour la fixer de ses

yeux de chien battu afin qu’elle comprenne sa souffrance. Cependant, il renonce car il sent la
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piéce tourner.
— Changement de programme, lache-t-il d’une voix monotone.
— Quoi ? Tu déconnes, j’espére ?! Allez, debout fainéant, Strasbourg nous attend.
— Elle attendra bien un jour de plus. J’ai fait un vertige.
— Ohnon ! Etalors, on ne sort pas ?!
— Mais t’en as rien a foutre de moi ?!
— Oui eh bien tu prends ton cocktail détonnant et on attend que ¢a passe.
— Ca passera pas.
— Comment ¢a ?
— Je sais que j’en fais de temps en temps des bénins, mais celui-la est plutot
corsé. Ca ira mieux demain, mais la je suis HS.
— Ah. Mais qu’est-ce qu’on fait alors ?
— Toi je sais pas, mais moi je vais me reposer un peu et peut-étre méme dormir.
— Mais...
—  Laisse-moi, je te dis. J’ai mal.

Kinty se concentre et lance un signe hargneux dans le vide que Stéphanie interprete
néanmoins parfaitement. Va te faire foutre. Elle n’insiste pas plus, car elle I’a déja vu ainsi
avant. Elle aimerait compatir, mais elle ne s’en sent pas la force. Pas aprés leur scéne et lui
avoir fait miroiter I’extase. Elle attend alors docilement dans un coin de 1’appartement sans
faire de bruit. Elle va s’enquérir régulicrement de 1’état de santé de son homme. Non pas
qu’elle s’inquiete, mais elle a une idée derriére la téte. Quand enfin ses paupieres se ferment
et qu’il ne réagit plus au son de sa voix, elle passe a I’action. Elle fouille ses poches de veste
et méme de pantalon, au risque de le réveiller. Mais elle ne trouve rien. Absolument rien. Rien
sous le lit, ni sous le matelas ni dans la commode ni méme dans le placard malgré une fouille
méticuleuse. Elle se dit qu’il n’a de toute fagon pas eu le temps de prendre autant soin d’une
cachette vu son malaise. Et elle a le déclic: le box! Elle dévale I’escalier en ouvrant
brusquement la porte sans méme la refermer derriere elle. Elle a un moment de
découragement quand elle voit le capharnalim qu’est devenu le petit garage. Toutefois, elle se
met rapidement a la tache, pressée d’en finir. Pourtant, elle ne déniche pas les précieux billets.
De guerre lasse, elle remonte dans 1’appartement et entreprend de faire ce qu’elle aurait di
faire depuis le début : attendre. Attendre les bonnes graces de Kinty. La situation la désespére,
mais elle n’a pas le choix. Alors elle essayera d’étre la compagne idéale en espérant qu’il s’en
souvienne au moment opportun. Tout un programme.

Quand Kinty émerge vers 18 h, il va un peu mieux, mais sa téte semble toujours vaciller. A
le voir se déplacer piteusement dans I’appartement, Stéphanie perd ses derniers espoirs de
fiesta dans la soirée. Elle se résout alors a jouer les femmes parfaites en espérant de meilleurs
lendemains. Le couple bulle ainsi toute la soirée devant la tél¢, Stéphanie s’occupant
simplement de faire réchauffer les restes du midi. Elle en profite pour dire a nouveau a Kinty
qu’il serait bien de profiter de faire quelques courses le lendemain. Ce faisant, elle espere
qu’il lui en dise plus sur cette cagnotte prétendument tombée du ciel. Mais I’autre ne répond
pas. Elle I’observe et comprend que le match est perdu d’avance. Quand Kinty part finalement
se coucher, ¢’est pour se réfugier dans ses réves de vie meilleure : du moins le croit-il.
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4.

Strasbourg, 15 juillet 1981, 2 h 37

Des monstres, des fantdmes. En trop grand nombre. Kinty ne peut plus lutter. Il se débat,
court, vole, hurle de toutes ses forces, mais personne ne vient a sa rescousse. A présent, il est
prostré dans un coin de la piece avec une peur indicible. Il a tellement peur que ses
sphincters se relachent. Mais il ne ressent rien. La frayeur annihile toutes ses autres
sensations. La porte s’entrouvre et il croit apercevoir sa mere. Son sauveur ? Pourtant
quelque chose cloche. 1l ne parvient toujours pas a se rassurer. Sa mere, qui lui chuchote des
mots doux, a la voix de son pere. Elle le souleve délicatement et le serre dans ses bras
protecteurs. 1l se laisse bercer un moment par cette illusion, mais, a nouveau, c’est la voix de
son pere qu’il entend. Les mots sécurisants se muent alors rapidement en insultes. Il se sent
toujours planer, mais il sait qu’il ne se trouve plus dans les bras de sa mere. Il tressaille
avant méme d’avoir mal.

Son petit corps heurte violemment le sol. Son pére qui le tenait a bout de bras en lui hurlant
de se taire n’en peut plus. Presque trois ans que ¢a dure. Cette fois, sa mere ne pourra rien
pour lui. Méme s’il a déja essayé cette méthode par le passé sans succes, il a le sentiment
qu’elle peut fonctionner. Cette idiote de Chantal ne 1'a jamais laissé I’expérimenter jusqu’au
bout. Alors, il I’a prévenue. Et elle a compris. Elle ne se montrera pas. Le petit con gesticule a
ses pieds, larmoie, mais ne prononce pas un mot. Kinty sait que c’est dans son intérét. Les
expériences passées lui ont appris a se taire. D’ailleurs, a presque trois ans, il n’a jamais
prononcé une seule phrase un peu complexe. 1l se limite au strict nécessaire et tout le monde
semble s’en contenter. Didier, son pére, n’en a pas fini avec lui. Il I’engueule et tente de lui
faire comprendre de ne plus jamais recommencer. L’enfant acquiesce, car il sait ce qu’il doit
faire méme s’il ne comprend rien. Didier bafouille des mots d’alcoolique incompréhensibles
pour le profane. Et alors qu’il croit la sceéne finie, Didier explose :

— P’tain mais ¢a pue ici !

Il cherche dans la petite piéce et finit par apercevoir une flaque d’urine dans le coin de la
chambre ou il avait trouvé son fils recroquevillé sur lui-méme. Il I’empoigne alors par les
cheveux et le traine jusqu’au placard a balai. Il lui jette le seau et la serpilliere a la figure et lui
ordonne de nettoyer. Kinty ne bronche pas, ne sachant pas ce qu’on attend de lui. Ou plutdt
Si : ne rien dire et ne surtout pas bouger. Son pére partira alors et c’est sa mére qui apparaitra
pour le consoler. Comme toujours. Mais il ne voit toujours pas Chantal. Son pere continue de
hurler des propos incohérents. Puis il entreprend de soulever son fils vigoureusement d’un
seul bras comme on le ferait avec un pantin désarticulé. Kinty hurle aussitot. Méme s’il sait
qu’il ne doit pas, il ne peut pas réfréner ses cris. Son pere, surpris, le rejette aussitot par terre
en reprenant ses jérémiades alcoolisées. Chantal ose enfin passer sa téte par I’embrasure de la
porte de la chambre conjugale. Didier a été on ne peut plus clair avec elle, mais son instinct
maternel a pris le dessus en entendant les cris de son fils. Alors peu importe s’il doit la frapper
par la suite, elle est bien décidée a défendre son bébé. Elle-méme se sent surprise par la nature
de ses sentiments dont elle se croyait dépourvue. Elle pousse alors violemment son mari dans
le mur avec une force dont elle ne se croyait pas capable. Ce dernier s’effondre
lamentablement par terre, incapable de se rattraper a quoi que ce soit. En voyant sa femme
bondir sur lui comme un animal enragé, il semble avoir desso(lé. Il croise le regard de son
fils, a terre tout comme lui, et croit y lire la douleur. Il se reléve et s’en va dans sa chambre,
non sans professer quelques insultes, histoire de ne pas totalement perdre la face.

Kinty pleure une bonne partie de la nuit et n’arrive a s’endormir que tardivement, sa mére
essayant de le calmer du mieux possible. Elle a déja repoussé a plusieurs reprises les assauts
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de Didier sans qu’elle ne sache ce qui I’agace le plus : le fait qu’elle découche ou les pleurs de
leur enfant. Cependant, elle pense qu’il y a quelque chose de différent cette fois. Son fils n’a
pas I’habitude de brailler ainsi et il se calme beaucoup plus rapidement. Mais elle est fatiguée
et déja se laisse aller. Tout cela pourra bien attendre jusqu’au petit matin.

Avant 6 h, les pleurs reprennent. Chantal met du temps a se réveiller et encore plus a
prendre la mesure du probléme. Elle n’a pas son compte de sommeil. Elle est énervée et se
désole de ne pas se sentir mére de la méme facon que quelques heures plus tot. L’instinct
maternel I’a de nouveau fuie. A son plus grand désespoir. Elle prend sur elle pour essayer de
régler ce probléme, plus pour éviter de voir réapparaitre son mari par la porte que par
compassion envers son fils. Elle I’interroge, mais son « petit bébé », comme elle aime a
I’appeler, ne lui répond pas. Tout juste chuinte-t-il quand elle lui prend les mains pour tenter
de le rassurer, sans interrompre ses insupportables pleurs. C’est alors qu’elle s’apercoit d’une
raideur au niveau du bras droit. Elle tente de mettre ses bras au méme niveau, mais le droit
parait plus raide. Surtout, Kinty se met a pleurer de plus belle. Elle prend alors la décision de
I’emmener aux urgences redoutant qu’il se soit cassé quelque chose.

Le temps de se préparer et d’avaler un semblant de petit déjeuner en faisant les fonds de
placards, la mére part avec son fils sous son bras. Elle n’a pas osé réveiller Didier de peur
qu’il ne s’emporte a nouveau. Elle n’a pas non plus envie de 1’entendre la traiter de mauviette
encore et encore. Le temps de jouer avec les correspondances de bus et il est presque 8 h
lorsqu’ils débarquent aux urgences pédiatriques. Ils sont immédiatement pris en charge et
Chantal s’en étonne a haute voix.

— On est pris tout de suite. Sérieusement ? Sans attendre ?

— Oui madame, vous étes aux urgences pédiatriques ici. On ne fait pas attendre
les enfants, surtout les petits qui ne peuvent pas parler, lui répond I’infirmiére.

Mais déja, elle se désintéresse d’elle et se penche vers Kinty.

— Mais, toi, tu sais parler mon grand. Alors tu as quel age ?

— Ah, ah, le petit coquin. Tu fais ton timide. Ne t’inquiete pas, un médecin va
t’examiner pour savoir ou tu as mal. En revanche, il faudra ’aider, lui. D’accord, c’est
compris ?

Mais Kinty ne répond toujours rien. Il a mal et ne comprend pas ou il est et ce qu’on attend
de lui. II a, avant tout, peur d’avoir encore plus mal. L’infirmiére se penche pour murmurer
quelque chose a I’oreille de Chantal qui lui répond. Un semblant de discussion s’engage puis
elle part en leur demandant d’attendre. Elle revient trés rapidement et invite la mere et le fils a
la suivre dans une salle du grand batiment.

Le médecin repere immédiatement le probleme et Chantal n’a méme pas le temps de
s’asseoir dans la chaise que I’invite a prendre I’infirmiére que le verdict tombe déja.

—  Luxation du coude. Classique chez les petits.

—  Quoi... ? murmure Chantal, a la fois génée et intimidée.

— C’est une luxation du coude, reprend le docteur sans méme la regarder. Rien de
bien grave en somme. Je vais lui remettre tout de suite et vous pourrez repartir dans
quelques minutes.

—  Oui, bien, répond laconiquement Chantal qui ne sait quoi dire d’autre.

Elle aimerait bien poser des questions, mais se sent béte, surtout devant cette analyse
établie en quelques secondes. Elle a aussi peur qu’il ne pose des questions embarrassantes.
Elle ne sait pas exactement ce qui s’est passé cette nuit-1a, mais Didier ne doit pas y étre
étranger. Toutefois, les paroles du médecin la rassurent rapidement sur ce point.

— A l’avenir, il faut éviter de soulever votre fils d’une seule main.

— Ah...oui?

—  Oui, fait-il avec un sourire forcé. Que ce soit pour jouer ou parce qu’il traine,
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fait un caprice ou je ne sais quoi encore, il ne faut JAMAIS le soulever d’une seule
main. Je suppose que c’est ce qui s’est passé ?

—  Oui. Oui, oui. Précisément. Il... jouait avec ses petites voitures et ne voulait
pas venir prendre son petit déjeuner. Quand je suis venue, je I’ai pris par le bras et il a
résisté, improvise-t-elle. Et alors...

—  Etalors, vous lui avez luxé le coude. Félicitations. A I’avenir, tdchez d’étre un
peu moins brusque surtout qu’il n’est plus tout petit. Il peut comprendre par lui-méme.
Trois ans c’est ¢a ?

—  Oui. Pas encore, mais presque.

Le médecin lui fait signe de se taire et en deux trois mouvements lui remet son coude en
place comme par miracle. Il précise que cela arrive fréquemment et qu’il n’y aucun
traitement. Ni médicaments ni immobilisation. Kinty est autorisé a se servir normalement de
son bras. Il réitere son laius sur le fait de ne pas le porter a bout de bras, méme pour jouer, et
de ne pas le relever brusquement lorsqu’il se trouve par terre. Sans plus de cérémonial, il
invite finalement Chantal a prendre la porte.

Cette derniére est ravie. Elle n’a eu a subir aucun interrogatoire et n’aura pas a affronter le
courroux de Didier. Or elle craignait aussi d’attirer le regard sur elle du fait du mutisme de
Kinty. La douleur et ’émotivité de son fils étaient autant d’excuses toutes faites. Elle s’en
felicite encore en y repensant. C’est donc en souriant qu’elle reprend le chemin de
I’appartement. Mais pas autant que Kinty qui savoure la joie de retrouver 1’'usage de son bras
et de ne plus avoir mal. Ce qu’il ignore alors, ¢’est qu’elle va étre de courte durée.
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5.

Steige, 16 novembre 2002

Kinty se débat et hurle. Il se réveille comme souvent en nage et tout agité. Une image lui
revient. Une porte qui s’ouvre trés lentement et lui qui attend la peur au ventre. Mais rien
d’autre. Il ne connait pas son dge dans le cauchemar ni la cause de sa terreur. Stéphanie a a
peine bougé a c6té de lui, se contentant de murmurer dans son sommeil.

— C’estbon, y a rien. Rendors-toi. Je suis avec toi mon chéri.

Mais déja son esprit est parti et le corps ne tarde pas a le suivre. 1l observe attentivement
les spasmes qui agitent le corps de sa partenaire. Cette anomalie 1’a toujours fasciné. Pourquoi
les muscles se tendent-ils alors que c’est I’inverse qui est censé se produire ? Il parait qu’il a
aussi des contractions. Les spasmes finissent par cesser. En la voyant en position feetale dans
le lit, il a envie de se blottir contre elle et de profiter de sa quiétude retrouvée. Il réfréne son
envie de peur de la réveiller. Alors, il se 1éve pour boire un verre d’eau. Il constate que le mal
de téte ne I’a pas quitté. Il en profite pour jeter un ceil inquiet au radio-réveil et grimace au
verdict: 2 h37. 1l profite de I’opportunité du verre d’eau pour recharger son corps en
doliprane et en bétahistine afin d’éviter une nouvelle crise.

N’arrivant pas a se rendormir, il repense aux flics croisés sur la route et décide d’effectuer
quelques recherches sur internet. Un titre lui parle immédiatement : « Braquage éclair au
bureau de tabac-presse de Sélestat ». Il comprend mieux a présent. Ce faisant, il a fini par
réveiller Stéphanie. Cette derniére n’ose surtout pas I’importuner pour lui demander des
explications dans un premier temps, encore sous le choc de la veille. Toutefois, elle finit par
craquer en commengant a se manifester. Stéphanie décide alors de passer a I’attaque.

Et si tu me parlais de ton miraculeux gain sur le chemin ?
Hein, de quoi tu parles ? se défend trop rapidement Kinty.
— Les 1 000 euros. Entre toi et moi. Comme ¢a, d’un claquement de doigts ?
— Comme je te dis. J’ai trouvé un billet... un ticket de banco sur le parking de la
supérette et...
— Un billet... ou un ticket ? le coupe-t-elle, fiere d’elle.
— UNTICKET. Ca arrive a tout le monde de se tromper Mademoiselle Parfaite.
— Jaurais plutdt pensé a un énieme coup foireux de ta part.
— Putain ! Et alors ?! Depuis quand tu te soucies de 1’odeur de mes thunes ?

Elle préfere en rester la plutdt que d’envenimer leur dispute. Et surtout, il pourrait tres bien
décider de conserver cet argent, d’ou qu’il provienne, pour lui seul. Et elle voulait éviter cela
a tout prix. Quitte a passer sur un énorme mensonge. L’amour n’avait pas de prix. Pas celui de
I’argent en tout cas.

Quand il se réveille a la faveur de bruits de pas en provenance du couloir, il ne réalise pas
tout de suite ce qu’il se passe. Il met du temps a émerger et un affreux mal de crane lui fait se
prendre la téte a deux mains. Il cherche rapidement des comprimés miracle pour atténuer sa
douleur. Ce faisant, il regarde I’heure et se rend compte qu’il est seulement 9 h. Le milieu de
la nuit pour lui en temps normal ! 1l va regarder dans la boite a pharmacie et constate que ses
stocks sont épuisés. Il n’a d’autre choix que de sortir. Juste avant de sortir, il remarque un
bout de papier a ses pieds, visiblement glissé sous la porte. Il le ramasse et le lit : « Tic-tac ».
Le message ne lui évoque rien et il s’en débarrasse aussitot. Il s’en va rejoindre son fidele
destrier a deux roues et parcourir a nouveau le méme chemin que la veille, en direction de la
pharmacie.

Sur son Vélo, il ressasse les deux mots en essayant de déchiffrer leur sens caché.
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Stéphanie ? Vincent ? Essayerait-il de lui faire peur avec son soi-disant délai ? Comme s’il
avait I’habitude de le payer en temps et en heure ! De toute facon, Kinty n’est pas de la race
de ceux qui ont peur. Ou plutét il a cessé de 1’étre quand il a compris qu’il pouvait aisément
inverser les roles. Sur le chemin du retour, il décide tout de méme d’aller vérifier si la liasse
de billets 1’attend toujours. Il a pris soin de la cacher dans les bois, son domaine, loin de
I’autre toxico. Il fonce sur sa cache et entreprend d’accomplir ce qu’il était venu faire :
compter et se servir. Il marche alors pendant un long moment dans les bois pour envisager la
suite des événements. Il finit par évacuer toutes ses idées et se reconnecte avec la forét.

Un soleil jaune vif brille a travers un bosquet d’arbres qui pousse le long de la rive d’un
ruisseau rocheux. Il profite du spectacle. Les aiguilles tombent par milliers pour former un
tapis au sol qui amortit le moindre de ses pas. Bient6t les mélézes seront entierement nus,
contrairement aux autres coniféres qui garderont tout I’hiver leur parure verte. Cette dernicre
fera le bonheur de nombreux oiseaux qui s'y faufileront dés 1’arrivée des premiers froids. Le
Iéger tapis neigeux, qui parséme encore les coins les plus a ’ombre de la forét, n’indique pas
autre chose. Le ruisseau sera pris par la glace. L’hiver n’est pas encore 13, mais il est tapi dans
I’ombre, prét a surgir a la moindre faiblesse du soleil. Et les derniéres couleurs de 1I’automne
laisseront bientdt place nette a celles monocolores de I’hiver avec sa neige, son froid, sa glace
et son blanc. Les animaux se pareront alors de leurs poils d’hiver pour étre en harmonie avec
les éléments. Comme Kinty en ce moment.
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6.

Strasbourg, 17 novembre 2002

Kinty a préféré décaler d’un jour encore leur virée sur Strasbourg afin de mieux récupérer
et d’en profiter au maximum. Avec Stéphanie, ils profitent des derniers instants de tranquillité
avant le grand rush que constitue, un mois avant le 24 décembre, le marché de Noél, le plus
célébre de France. lls ont rendez-vous a 18 h 30 devant I’entrée de la cathédrale, Stéphanie
ayant une petite course a faire. « Un truc de filles » a-t-elle cru bon de préciser pour s’éviter
des questions embarrassantes. Kinty en profite pour pénétrer dans 1’imposant monument
gothique. Il sourit en jetant un ceil aux échafaudages. Son grand-pére lui avait dit ne 1’avoir
jamais connue autrement. D&s qu’un c6té était remis en état, il fallait s’attaquer a 1’autre. Et le
temps de faire le tour, il fallait déja recommencer a zéro. Un travail sans fin. Il file
directement au fond a droite vers I’horloge astronomique du XVle si¢cle qui 1’a toujours
fasciné et méme un peu excité. Kinty a méme été jusqu’a se renseigner et ouvrir une
encyclopédie pour apprendre son histoire. La Iégende selon laquelle les commanditaires de
I’édifice avaient fait crever les yeux du constructeur I’a toujours fasciné. Il en profite une
nouvelle fois pour faire le tour de la cathédrale. Il a entendu dire qu’on pouvait monter au
sommet, mais il n’a jamais repéré I’entrée. Il hate le pas en se disant qu’un jour, tous ses réves
se réaliseront. Celui-1a et tant d’autres.

Quand il sort de la cathédrale, il accueille I’air frais vivifiant avec plaisir. Stéphanie est la
et prend garde de ne pas lui reprocher son retard. A chacun son tour. La pensée doit traverser
les deux étres puisque Kinty n’adresse aucun reproche a Stéphanie. Il va directement au but.

— Alors, c’est bon ?
Oui. Enfin, non. Pas vraiment.
Quoi, comment ¢a ?
— Du calme. Jai juste perdu un billet de 50 euros. J’sais pas, j’ai di le faire
tomber en sortant mon portefeuille.
— Tu te fous de ma gueule ?! Tu perds 50 «e» comme ¢a, sans t’en rendre
compte.
— 50 quoi ?
— 50 «e ». 50 euros quoi.
— Ben ouais. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?!
— Genre que t’as fait des conneries.
— De quel genre ?
— Du genre que tu pourrais regretter.

Sans plus attendre, il se met a la fouiller, lui arrachant son portefeuille des mains. Il
s’empare de la menue monnaie et continue a chercher quelque chose sur elle. Stéphanie ne
résiste pas. Au contraire, elle arbore méme un sourire de plus en plus franc. Puis elle saisit la
main de son compagnon et la plonge dans sa culotte tout en lui langcant un regard de défi.

— Vas-y. Fais-toi plaisir. Fouille partout si ¢a t’amuse. Mais si tu trouves quelque
chose au fond de ma culotte, je peux t’assurer que ce n’est ni un billet ni de la came !

Kinty retire aussitot sa main, d’un geste brusque, comme épouvanté par la situation et les
paroles de Stéphanie.

— Non, mais t’es folle ou quoi?! Arréte un peu de te donner en spectacle.
Grandis un peu.

— Et toi alors ? C’est sir que c’est trés mature de ta part de m’humilier devant
tout le monde.

Il la saisit alors par le bras sans ajouter un mot et la tire en direction de la rue Merciére
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située juste en face d’eux. Il n’est pas particulierement pudique, mais il a appris a savoir ce
qui se fait en public et ce qui ne se fait pas. Surtout, il ne se sent pas trés a 1’aise avec cet
argent. Il préfére donc faire profil bas, d’autant qu’il a la désagréable impression que les
regards sont déja naturellement portés sur lui. Il hate le pas pour fuir cette sensation. Arrivés a
la Place Gutenberg, il tente de reprendre le contrdle sur lui et sur les événements. Il lance
alors la conversation la ou ils I’avaient laissée quelques instants plus tot.
— Cayest, t’es contente ?
— Dequoi?
—  Ta petite scéne pour me ridiculiser.
— Ravie. On peut passer a autre chose ?
— Pas vraiment non. Tu ne m’as toujours pas dit ce que tu avais foutu avec ces 50
euros ?
—  Si. Jai perdu le billet, hoche-t-elle la téte, comme pour signifier son dépit face
a Kinty qui semblait avoir perdu la téte.
— Je mens certainement trés mal...
- Ya.
— ...mais t’es aussi une pictre menteuse quand tu t’y mets, continue-t-il en
ignorant sa réplique.
— Yo aammel.

Il enrage. Il comprend parfaitement ’alsacien, mais ne le parle jamais. Il sait aussi que
Stéphanie use de cette méthode pour le faire bouillir et noyer le poisson. Mais il tient a aller
jusqu’au bout.

— Tu t’es acheté quoi avec ces thunes ?

—  Ech verschtehe net.

— O.K., O.K. Sehr luschtig, finit-il par lui dire en pointant ses pouces vers le
haut.

Stéphanie le regarde d’un air amusé et se met a applaudir des deux mains.

— Waouh.....Tu progresses on dirait. Encore un peu de temps & mes cotés et tu
seras un vrai Bas-Rhinois dans, disons... 25 ou 30 ans.

Elle part a présent dans un franc fou rire qu’il préfére ignorer. Il préfere passer outre
I’affront et se concentrer sur la suite du programme.

IIs finissent par déboucher a La corde a linge. C’est assurément plus un piége a touristes,
du fait de sa situation exceptionnelle, en plein cceur de ce quartier mythique et au bord de I’Ill,
mais Kinty assouvit 1a un de ses fantasmes. Il a observé des centaines de touristes s’y
désaltérer 1’été quand lui aussi était assoiffé. Il y a aussi vu défiler des gens au moment du
diner alors que son ventre gargouillait apres un long périple dans I’immense ville. Les odeurs
qui en émanaient lui avaient toujours titillé les papilles. Et, enfant, il s’était juré un jour d’y
retourner et de jouer a son tour le role du touriste qui s’affranchit des prix. Alors, sans I’ombre
d’une hésitation, il franchit le seuil de la porte, avec Stéphanie dans son sillage, tout étonnée.
Il demande une table dans le coin le plus rustique ou le bois est proéminent, délaissant la
partie a la décoration plus moderne. Stéphanie se laisse tenter par des fleischkechles — galettes
de viande — accompagnées de spéatzle traditionnels — pates alsaciennes — tandis que lui opte
pour un repas plus original, un hamburger au munster. En vin, ils optent pour le nec plus ultra,
une bouteille de gewurztraminer vendanges tardives. Enfin, en dessert, ils choisissent tous les
deux un succulent et aérien kougelhopf glacé au marc de gewurztraminer. Ils s’en tirent avec
une facture de plus de 100 euros, soit un ticket de jeux a gratter.

A 23 h, ils ressortent du restaurant, repus. Kinty ne s’arréte pas en si bon chemin et se rend
de I’autre c6té du cours d’eau via le pont du Faisan. Il embraye aussitét sur sa gauche sur le
quai des Moulins et s’engouffre dans 1’Hotel Régent Petite France, qui lui faisait de I’ceil
depuis le restaurant. Les 4 étoiles fierement affichées et le prix qui va avec 1’ont a peine
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retenu. 1l compte bien se faire plaisir et en mettre plein la vue & Stéphanie. Une sorte de
revanche sur le passé.

Quelques minutes plus tard, ils se retrouvent enfin dans la chambre, Kinty délesté de
plusieurs billets. Stéphanie prend rapidement les choses en main et commence devant lui un
strip-tease endiablé. Il se contente d’observer, la laissant aller au bout de son délire. Il n’a que
faire de ces simagrées. Il a déja son sexe dur depuis un bon moment. Il ne voit donc pas
I’intérét de lui infliger ce supplice. Il veut juste se soulager, prendre Stéphanie la tout de suite
et pas dans cinq minutes. En plein milieu de 1’effeuillage, elle mime le geste d’une pause. A la
stupeur de Kinty, elle lui lance malicieusement une petite phrase en prenant la direction de la
salle de bains, tout en s’emparant de son sac a main :

— Ne t’inquicte pas, je ne serai pas longue.

C’est justement tout I’inverse qui se produit. Kinty se demande la raison de cette
interruption. 1l se remémore sa fouille du début de soirée sur sa partenaire. 1l essaie de se
débarrasser de ses pensées négatives pour demeurer dans 1’humeur, mais il n’y parvient pas.
Ses pieds qui lui ordonnent de tester la souplesse du matelas se dirigent droit sur la porte
comme s’ils avaient un fonctionnement autonome. Sa téte se colle a la porte, mais il n’entend
pas grand-chose, la faute a un robinet laissé ouvert. Il ne peut s’empécher de penser que c’est
précisément son role, servir de diversion. Mais il n’a pas 1’occasion de pousser plus loin sa
réflexion que Stéphanie ouvre brutalement la porte. Celle-ci se trouve pour le moins surprise
et fixe Kinty avec des yeux effarés. Sous le poids de la culpabilité, elle produit un reniflement
a peine perceptible qu’il remarque pourtant immédiatement.

— Il t’en reste encore un peu, dit-il sechement.
Elle n’essaye méme pas de nier et s’aide de son index gauche pour mieux inspirer par sa
narine droite. Il s’assied sur le lit et se prend la téte entre les mains.
— P’tain j’en étais sir. Tu ne peux pas t’empécher.
— Allez, c’est rien. On en était ou déja ?
— Nulle part. Merde Stéphanie, t’avais juré de ne pas recommencer.
— C’est bon, juste une fois. Tu ne vas pas me faire une scene ici, maintenant ?!
—  Non, si. Je sais plus ou j’en suis.
— Moi si.

Elle lui saute dessus et I’embrasse goulliment. La suite se déroule a peu prés comme il
I’avait imaginé quelques instants plus tot. A ceci prés que Stéphanie essaye de prendre le
dessus dans les ¢bats a plusieurs reprises, ce qui n’est pas pour lui déplaire. Il aime
particulierement ces joutes sexuelles ou chaque partenaire chevauche ’autre a tour de role.
L’acte en lui-méme est assez rapide, Kinty n’ayant pas réussi a contenir son excitation
suffisamment longtemps. Cependant, ils ne tardent pas a reprendre leurs batifolages. Encore et
encore. Il feint d’oublier d’ou provient ce surcroit d’énergie de sa compagne. Il doit se creuser
les méninges pour se souvenir d’un tel festival. Et quand il y parvient enfin, c’est pour
s’apercevoir que c’était pour de mauvaises raisons, les mémes causes produisant les mémes
effets. Un mal pour un bien. Kinty s’en tire ainsi, avec un trait d’esprit. Il ne tient pas a
endosser la responsabilité des mauvais actes de Stéphanie.

La nuit n’en finit plus. Il doit calmer a plusieurs reprises sa compagne. Celle-Ci envisage
d’abord de sortir faire la féte puis de vider le mini-bar ou encore de s’adonner a I’exploration
de I’autre. Mais il commence a fatiguer. Son énergie a lui est bien naturelle et donc non
illimitée. Pourtant, ce n’est que vers 5 heures du matin qu’il voit enfin sa partenaire étre
secouée de toute part et partir vers d’autres mondes, comme a son habitude. Il souffle
longuement, comme accablé par la tache qu’il vient d’effectuer. Eh bien, ce n’est pas trop tot.
Au lieu de la suivre et dormir du sommeil du juste, il la contemple. La chambre est
surchauffée et Stéphanie laisse apparaitre une bonne partie de son anatomie. Elle est sur le
ventre, avec sa téte du c6té droit du lit. Il regarde son pied droit qui sort des draps et laisse son
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regard filer le long de sa jambe. Il peste contre le drap qui obstrue sa vision d¢s la cuisse, qu’il
sent pourtant bien musclée, a la faveur d’années de gymnastique. Il reprend son exploration
au niveau des cotes bien saillantes, mises en valeur par la position. Il s’attarde sur le sein droit
qui parait exagérément gros, comprimé sous le poids de Stéphanie. Il bascule de I’autre coté,
mais, a sa déception, ne peut voir son vis-a-vis. Il se console avec ses longs cheveux noirs
brillants, a la faveur d’une lumicre tamisée. Il s’étonne qu’ils soient tous du méme coOte,
laissant son visage allongé découvert. Il sourit devant son oreille délicate, sa fine bouche, son
petit nez, ses joues pales et ses lévres si minces. C’était son apparence si fréle qui I’avait
séduit. 1l avait été par la suite presque décu de la savoir si forte, au caractére presque
autoritaire. Comme s’il n’allait pas pouvoir jouer pleinement le réle de protecteur qu’il s’était
assigneé. 1l observe ensuite longuement sa main gauche aux doigts effilés sur lesquels repose
partiellement sa téte. Il finit par la droite qui pend dans le vide donnant a 1’ensemble un
caractére photogénique certain.

Il la trouve infiniment plus belle endormie que réveillée. A plusieurs reprises, il était déja
parvenu a la méme conclusion. Il ne comprenait pas pourquoi elle surjouait son caractere
sérieux, parfois frimeur, voire méme souvent vulgaire. Ou du moins faisait-il semblant de ne
pas saisir. Elle avait évoqué ses blessures de jeunesse, ses fractures. Elles paraissaient a
certains moments a vif, comme jamais réellement guéries. Elle lui faisait parfois penser a un
animal blessé, toujours sur la défensive, prét a bondir. Elle avait fait son adage du dicton
suivant : « La meilleure défense, c’est 1’attaque ». Son pére alcoolique et violent. Un point
commun avec lui. Son beau-pere qui I’avait violée alors qu’elle n’était encore qu’une
adolescente, la laissant brisée. Mais ce qui lui avait encore fait plus mal, c¢’était le fait que sa
mere ait pris le parti de son nouveau compagnon. Cette dernic¢re avait balayé d’un revers de la
main sa confession plus que son accusation, n’y voyant la que jalousie et tentative de
déstabilisation pour que Stéphanie puisse la garder pour elle seule. Comme si sa meére était
aussi exceptionnelle. Par la suite, la situation n’avait fait qu’empirer. Surtout quand elle s’était
apercue que sa mere avait toujours su. Elle avait d’ailleurs fini par lui avouer bien plus tard,
quand, ivre de rage, Stéphanie avait fini par lui cracher au visage toutes ces vérités. Mais il
était déja trop tard. Elle avait tout juste 20 ans a 1’époque et leurs routes s’étaient séparées
depuis longtemps. Tout juste avait-elle ressenti un certain plaisir a voir sa mére tenter
maladroitement de masquer ses propres bleus. Comme un sentiment de justice. Toutefois,
cette sensation avait vite laissé place au désespoir quand elle avait réalisé que ce salaud avait
finalement abusé de toute la famille et continuait de le faire. Mere et fille. Mé&me destin. Il
dirigeait la vie de sa mere et implicitement encore la sienne. Elle avait multiplié les foyers, les
erreurs de jeunesse, les hommes, la drogue. Kinty 1’en avait sortie un peu contre son gré il y
avait a peine un an. Elle en avait alors 22.

Il s’était toujours demandé comment ils s’étaient retrouvés ensemble. Il n’avait jamais eu
la cote avec les filles, qui avaient peur de lui, et ses rares expériences avaient été mises sur le
compte de I’humiliation — un défi perdu par des pestes au collége avec comme gage un baiser
a D’étrange Kinty — ou tarifées. Et c’était justement lorsqu’il était parti en quéte d’une
prostituée qu’il était tombé sur Stéphanie en train de se faire violenter par un homme, a I’abri
d’une impasse, quai des Alpes. Tous les soirs, ¢’était le méme rituel. Des femmes, originaires
pour la plupart de I’Est ou d’Afrique, débarquaient de taxis venus d’Allemagne. Le matin
venu, elles prenaient le chemin inverse, laissant des riverains furieux se plaignant des
nuisances sonores et des préservatifs dans certaines rues de Strasbourg. Aussi avait-il hésité a
intervenir sachant bien que c’était la leur métier et que certains hommes avaient parfois des
fantasmes étranges. Toutefois, son profil, avec sa peau claire, son allure negligée et maigre,
avait mis ses sens en éveil. Il était intervenu au deuxiéme de ses cris et avait empéché que le
poing de son agresseur ne vienne a nouveau s’écraser sur son visage. Kinty avait su
facilement prendre la mesure de son adversaire, en position de faiblesse, le sexe dur et le
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pantalon baissé. L’effet de surprise avait joué a plein. Il avait frappé et encore frappé, jusqu’a
ne plus ’entendre gémir. Et méme 1a, il lui avait encore administré quelques coups. Il avait
alors maudit 1’autre d’abandonner aussi vite un combat qui n’avait d’ailleurs jamais eu lieu.
Kinty n’avait pas besoin de ces circonstances exceptionnelles pour maitriser son adversaire et
il aurait voulu faire passer le message. Il emporta alors 1’enfant pensant sur le coup qu’elle
n’était méme pas majeure. Depuis la ferme de ses grands-parents ou il résidait, il I’avait aidée
a reprendre pied. Elle avait voulu s’offrir a lui pour le remercier, le seul moyen d’échange
qu’elle semblait connaitre, mais Kinty avait refusé. C’était sans doute cela I’acte fondateur de
leur union. Non pas son premier acte héroique, mais le second, celui de ne pas abuser d’une
personne en position de faiblesse. Les deux écorchés vifs étaient faits pour se rencontrer.
Pourtant, Kinty ne pouvait se positionner sur la nature exacte de ses sentiments. Il ne savait
pas s’il reprenait le role du pére ou s’il était juste son amant. Un peu des deux sans doute.
C’¢était sans doute pour cela qu’il ne lui avait jamais avoué son amour, du moins pas avec
sincérité. S’agissait-il d’amour d’ailleurs ?

La suite se révélait moins glorieuse. Avec son aide, Stéphanie avait réussi a émerger. Une
association s’était chargée de lui trouver un petit boulot auquel elle s’était accrochée dans un
premier temps. Il lui avait permis d’obtenir un logement social. De temps en temps, elle
retombait dans ses travers et tous ses efforts semblaient alors vains. Il avait fini par s’installer
chez elle, mais il continuait régulierement a se rendre chez sa grand-mere et y conservait
encore une bonne part de ses affaires. Lui avait du mal a trouver du travail. Et quand il
finissait par décrocher quelque chose, il ne restait jamais bien longtemps. Il semblait
condamné a étre rejeté par la société, comme elle 1’avait toujours fait depuis sa naissance.
L’équipage branlant continuait ainsi son épopée. Mais, perdu sur son radeau, en pleine mer,
pousse par les courants et le vent, il semblait plus en perdition que voguant fierement vers une
destination ensoleillée. Kinty n’en était pas encore la dans son niveau de réflexion et n’y
parviendrait probablement jamais. Pour 1’heure, il avait fini par rejoindre sa belle, la téte
posée sur I’oreiller. Il ne saurait mettre des mots sur la nature exacte de leur relation mais a
I’intuition qu’il a besoin d’elle, comme de quelque chose dont il pourrait avoir I’usage par la
suite. D’un revers de la main, il balaie ses pensées. Pour quelques heures encore, ils
pourraient donner 1’illusion d’un couple uni et soudé.
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7.

Strasbourg, 22 juin 1982

Kinty va sur ses 4 ans. Aujourd’hui est un grand jour. Pourtant, rien ne transparait. Il
demeure comme & son habitude, impassible comme si les émotions n’avaient pas de prise sur
lui. En le regardant, on ne saurait dire si son visage exprime de la séverité, de la tristesse, de la
timidité ou de la douceur. Un seul mot ne viendrait pas spontanément a 1’esprit : la joie. Il
semble différent des autres enfants, amorphe, sans vie. Il ne crie pas. Il grommelle parfois,
chuchote, grogne, pleurniche a peine et gémit, mais ne parle pas. Ou si peu. Et d’une maniére
incompréhensible pour les non-initiés. Ses yeux marron accroissent son regard sombre. Ce
dernier, craintif de prime abord, peut rapidement virer au farouche. Il prend garde de ne
jamais s’¢loigner de sa mere. En I’observant plus attentivement, c’est ’affliction qui ressort
comme une évidence. Alors, on pose sur lui un autre regard, celui de la compassion, de la
pitié et de ’apitoiement. On a envie de lui tendre la main, de le délivrer de ce mal connu, mais
on ne le fera pas. On se consolera en se disant qu’au moins il a encore sa maman pour veiller
sur lui. On essayera de se convaincre aussi qu’on n’y peut rien. Et puis on passera a autre
chose. Comme toujours.

Kinty embrasse son pére, encore et encore, comme il ne I’avait jamais fait jusqu’a présent.
Il se sent étrangement désinhibé. Le premier de ses baisers a été déposé avec une infinie
délicatesse, plus par peur que par une volonté délibérée. Ne voyant rien venir en retour, il se
laisse aller. Son pére croule sous les bisous a tel point que I’indécence de la scéne géne tout le
monde. Mais Kinty ne pergoit rien de 1’agitation autour de lui. Il continue a tourner, tourner
autour de son pere tout en s’arrétant régulieérement pour 1’embrasser. Son cceur s’emballe de
plus en plus fort, chaque baiser augmente son rythme cardiaque. Il n’a pas 1’habitude d’une
telle promiscuité avec son pére. Chaque contact suffit a faire battre encore plus fort son petit
cceur. Il a perdu la notion du temps, de I’espace. Il court de plus en plus vite a présent. Parfois,
il s’arréte brusquement et adresse un énieme baiser a son pere. Il ignore alors que tous les
feux des projecteurs sont désormais braqués sur lui. Sa mére décide alors d’intervenir avant
que le prétre ne le fasse.

— Pscht. Kinty. Viens la mon trésor.
Lui ne I’entend pas ou feint de ne pas I’entendre. Il continue sa course effrénée.
— Kinty ! Viens immédiatement ici.

La voix se veut plus grave, plus autoritaire, plus dure. Mais Kinty I’ignore a nouveau. Sa
mere se leve alors pour I’attraper. Mais Kinty court tellement vite a présent autour du cercueil
que Chantal peine a le stopper. Elle doit se placer a genoux et tendre ses bras vers lesquels se
précipite son enfant. Il manque de la faire basculer en arriére, mais elle arrive in extremis a
rétablir son équilibre. Elle le serre dans ses bras et lui murmure quelques mots doux. Ne le
voyant toujours pas réagir comme elle le souhaite, elle décide de le secouer un peu.

—  Kinty. Kinty. Arréte. Ca ne se fait pas. Tout le monde te regarde. Ton pére est
MORT ! Tu comprends ce que ¢a veut dire ?!

Quatre jours auparavant, le samedi 19 juin, Didier fétait 1’arrivée de la nuit, comme il avait
I’habitude de le faire a peu prés chaque jour. En revanche, le week-end, ils étaient plus
nombreux qu’a I’accoutumée. Tous leurs amis étaient présents. Les bouteilles étaient de
sortie, la marijuana aussi. Sur les coups de 3 heures du matin, les esprits s’étaient échauffés.
Les noms d’oiseaux avaient volé. Ni plus ni moins que lors des autres week-ends de beuverie.
Quelques verres plus tard, I’ambiance était redevenue bonne. La moitié de la petite troupe qui
comptait une dizaine de lascars luttait pour ne pas sombrer. Un concours de shooter tequila et
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un gage stupide avaient fait basculer la soirée bon enfant en drame. Didier avait échoue a
marcher sur la balustrade de son balcon et les pompiers n’avaient plus eu qu’a emballer son
corps, gisant au bas de I’immeuble. Et le mardi s’était déroulée son oraison funébre qui avait
sonné étrangement faux. Avec son unique enfant en train de courir autour de lui et de
I’embrasser en une matinée plus qu’il ne 1’avait jamais fait durant toute sa vie. Ainsi s’était
achevée la vie de Didier qui n’allait, objectivement, pas manquer a grand monde.

Pas a Kinty en tout cas. De pere, Didier n’en avait eu que le nom, refusant de tenir le role
qui allait pourtant avec. Les bleus, les larmes, les cicatrices, les visites chez le médecin en
dernier recours ou carrément a I’hopital, tout cela, tout ce merdier que ne devrait jamais
connaitre un enfant, allait soudain cesser. Si Kinty paraissait idiot, il ne 1’était pas. Et s’il
sentait la tristesse autour de lui, plus que jamais palpable au sein de 1’église qui
I’impressionnait — c’était la premiere fois qu’il y mettait les pieds —, elle ne 1’avait pas envahi.

De Didier, il n’allait conserver aucun souvenir. Trois photos en tout et pour tout. Trois
misérables photos. Sur 1’une, on pouvait les retrouver tous les trois. Sur une autre, ¢’était toute
la bande qui s’y trouvait — la méme a peu de choses prés qu’en ce jour funeste du 20 juin —
avec Kinty en plein milieu tenant lieu de mascotte. Sur la derniére, il n’y avait que son pere et
lui. 1l aurait presque pu se contenter de ces fragments de vie minimalistes. Néanmoins, on ne
distinguait les protagonistes qu’en forgant les yeux. Toutes les photos avaient été prises de
nuit avec un épais brouillard de fumée comme fond commun, avec des cendriers remplis et
des bouteilles plein la table. Un résumé poignant de I’enfance de Kinty.
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8.

Steige, 7 decembre 2002

Kinty se sent las. Il a pris le dernier bus et il fait déja nuit quand il arrive chez lui. Il a passé
les deux derniers jours dans 1’euphorie de la féte de la Saint-Nicolas a Strasbourg avec son lot
de touristes qui semblent débarquer en flux continu de partout. 1l ne compte plus le nombre de
verres de jus de pomme et vins chauds qu’il a ingurgités en un peu plus de 24 heures. Arrivés
sur le coup de midi la veille, Stéphanie et Kinty ont déambulé dans les rues, profitant de tous
les événements et attractions organisé€s par la municipalité en ce jour si particulier dans ’est
de la France. Une sorte de répétition générale de Noél. Avec Stéphanie, ils ont fait un retour
en enfance, celle qu’ils n’ont pas vraiment connue. Ils ont regardé émerveillés tous les enfants
en extase devant Saint-Nicolas se déplagant sur son anon et épouvantes par le Pere Fouettard.

Les deux étres s’y sont perdus, laissant voguer leurs &mes dans ce lieu féerique ou la magie
de Noél demeurait intacte. lls ont arpenté les plus de 300 chalets présents encore et encore
pendant deux jours, bravant les températures négatives et méme quelques flocons.
Régulierement, ils ont effectué des pauses pour se restaurer et se réchauffer avec un large
éventail de choix : pain d’épice, gateaux locaux, saucisses chaudes, vin chaud, tartes
flambées, bicre, bredele, strudel... Mais ce qui les émerveillait le plus était sans conteste les
lumiéres du soir. lls guettaient ce moment magique ou le soleil disparaissait pour laisser
progressivement la place aux illuminations. Alors, ils oubliaient tout. Leurs parcours
respectifs, leurs galéres, le passé. lls avaient laissé la magie de Noél entrer en eux : la foule
enthousiaste, les odeurs, les sapins, les caleches, les guirlandes, les quelques flocons, les
chants de Noél, la lumiere des guirlandes qui embellissait tout.

Kinty y pense au moment de franchir la porte. A tout cela et & ses pensées malsaines.
Pourquoi se sent-il tant attiré par les enfants ? Il maudit intérieurement Stéphanie d’étre
restée sur place avec une amie rencontrée totalement par hasard. 1l a été invité, mais a décliné.
A présent, il regrette presque. Il ne sort méme pas sa clé et tourne mécaniquement la poignée.
Il commence a pousser la porte massive et se trouve surpris de ne rencontrer aucune
résistance. Bien au contraire, la porte semble ’attirer et le précipiter dans I’appartement. Elle
se referme toute seule sans qu’il ne puisse réagir. Dans I’obscurité, il ne voit rien. Pourtant, il
n’est pas dupe. Il a instinctivement compris. Avec le recul, il se dit qu’il aurait dii se méfier.
Stéphanie avait forcément di fermer a clé. Lorsqu’une main se pose sur lui, il la saisit et tire
de toutes ses forces pour déstabiliser son adversaire. Ce dernier, qui ne s’attendait sans doute
pas a une telle résistance, se retrouve le nez par terre avec bient6t tout le poids de Kinty sur
lui. L’effet de surprise n’a pas joué comme I’espérait 1’intrus. Toutefois, ce dernier ne
s’énerve pas plus que de raison. Kinty s’en étonne tout juste lorsqu’il regoit un violent coup
dans les cotes. Un deuxiéme suit immédiatement au visage puis un troisiéme au niveau de la
nuque. 1l ne sait précisément s’il s’agit de pied, de main, de coude ou d’un tout autre objet. Il
a vacillé au dernier assaut et se trouve désormais en situation de faiblesse. Il n’a pas le temps
de reprendre son souffle que déja il se sent tiré par les pieds. Puis on le hisse sur une chaise de
sa cuisine. Il se retrouve ébloui, avec une lampe braquée sur lui, lui faisant croire a un
mauvais scénario de film.

—  Ecoute bien, car je n’ai pas I’intention de me répéter : il est ol ?
Kinty pense qu’ils sont trois. Il n’a pas trop de doutes sur la raison de leur présence, mais
tente quand méme sa chance.
— Il est ou quoi ?
— Réfléchis. En attendant, je vais te donner un indice.
Un coup en plein thorax lui arrache un cri de douleur. Un des hommes lui immobilise ses
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bras derriere la chaise tandis qu’un deuxi¢me lui attache brutalement les poignets.
— Alors la mémoire te revient Ducon ?

Kinty acquiesce de la téte. Il sent que ce n’est pas le moment de faire de 1’esprit surtout
que la téte lui tourne déja. Il a un mal de chien a reprendre son souffle sans compter une vive
douleur aux cotes et au niveau de 1’arcade sourciliére.

— 0O.K. J’espére que tu vas te montrer raisonnable cette fois.

Kinty fait a nouveau signe de la téte pour montrer qu’il a compris le message. Et ses

nouveaux amis se chargent de lui redonner un peu d’air.
— Reprenons. Il est ou ?

Kinty essaie de parler, mais aucun son ne sort de sa bouche. Il se retient de toutes ses
forces pour ne pas vomir. Quelqu’un a di s’en apercevoir puisqu’il sent contre ses lévres le
contact d’un verre d’eau. Il ouvre la bouche et effectue plusieurs gargarismes. Il avale deux
gorgées, se racle la gorge et se lance.

— La. Mais je suppose que vous 1’avez déja.

Un coup violent s’abat sur lui qui semble lui fracasser la machoire. Il tombe par terre,
entrainant dans sa chute la chaise a laquelle il est attaché. Il n’a pas le temps de se remettre de
ses émotions que déja il reprend sa position initiale, soulevé par deux de ses assaillants.

— 50 euros sur 5 000 euros. On est loin du compte.

Kinty réfléchit quelques secondes. Il ne comprend pas. Il pratique Vincent depuis des

années et sait que ce ne sont pas ses méthodes. A quoi rime tout ¢a ?
— Je perds patience.

On le détache. Kinty prend bien garde de ne pas s’en réjouir. Il sait parfaitement que les
choses ne vont faire qu’empirer. Mais il n’a guére d’autre choix. Il a dilapidé depuis
longtemps 1’argent de Vincent et n’a méme pas profité des allocations recues en début de
mois pour rembourser une partie de sa dette. Vincent 1’a menacé a plusieurs reprises et tient
sans doute a lui administrer une bonne lecon, un coup de bluff. Cette pensée le réconforte et le
persuade de tenir bon. Sa main est maintenue a plat sur la table par I'un de ses gardiens tandis
que I’autre le maintient tranquillement sur la chaise. Kinty, en position d’infériorité, se montre
plutdt docile. Il espére trouver une faille et préféere se montrer conciliant afin de bénéficier a
plein de I’effet de surprise a la moindre opportunité. Il en est encore a ces réflexions quand le
troisieme larron sort un couteau de chasse a lame fixe parfaitement aff(té. Le jeune homme,
toujours aveuglé par I’halogene, ne voit rien venir. La lame pénétre aisément sa main et arréte
sa course bien aprés avoir commencé a perforer le contreplaqué. Il hurle de douleur. La voix
reprend, sur un ton monotone.

— Je ne sais plus. Je t’ai dit ou pas que je n’aimais pas me répéter ?

Les larmes se mélangent au sang sur son visage. Il n’a plus I’habitude de « jouer sa
pleureuse » comme lui disait réguliérement son grand-pere par le passé, mais il ne contrble
désormais plus rien. Son tortionnaire, sans rien ajouter de plus, retire le couteau de la main de
Kinty. Il doit s’y reprendre a plusieurs reprises tant il est solidement ancré dans la table. Sa
victime hurle a chaque a-coup. Au final, I’autre parvient a le retirer. Il coupe la lumicre. Le
propriétaire des lieux ne retrouve pas pour autant la vue tout de suite. On le muselle. Il
distingue pour la premiere fois le meneur en face de lui. Ce dernier lui montre une bouteille
d’alcool. 1l se dirige vers le placard, mais ne trouve pas ce qu’il cherche. Il se sert alors
directement dans I’évier de vaisselle sale et en retire un verre. Il y verse une substance que
Kinty n’arrive pas a voir puis la jette sur sa main. La douleur, foudroyante, est insupportable.
Kinty hurle. Le résultat n’est pas aussi spectaculaire du point de vue de ses agresseurs puisque
le morceau d’étoffe a rempli ses fonctions en étouffant ses cris d’épouvante. Celui en face de
lui fait un signe de la main. On lui retire son baillon. Il remplit & nouveau le verre a moitié
qu’il avale cul sec. Il réitére une nouvelle fois son geste, mais crache dedans cette fois en
place et lieu de le boire. Il le tend a Kinty en faisant signe a ses acolytes de desserrer
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I’étreinte.
—  Santé.

Kinty ne se fait pas prier. Il se jette sur 1’élixir en espérant qu’il fasse des miracles sur lui.
De la vodka. Il sent la chaleur le prendre, le réconfort entrer en lui. Mais cela ne suffit pas. Il
fait signe pour un second.

— Tu sais que tout a un prix ?!
— Jen’ai plus rien mais on doit pouvoir trouver un arrangement.
— Eh bien, on avance enfin.

Ils se font des signes entre eux. En guise d’encouragement, il recoit un second verre
d’alcool. Kinty a enfin retrouvé 1’usage de la vue, du moins partiellement, car son ceil gauche
est hors service, la faute & un énorme hématome consécutif a deux coups. Il craint méme
I’avoir définitivement perdu, mais ne s’attarde pas sur cette pensée. Il a plus fort a faire. Son
ceil valide ne lui sert pas a grand-chose d’ailleurs, puisque ses agresseurs portent des cagoules.

—  Ecoute Kinty, on va faire une petite balade en pleine nuit, ca te dit ?
— Quoi ! Maintenant ? Mais... il fait nuit et il géle dehors.
Pauvre petite chose.
Dites a Vincent que je paierai. Je ferai tout ce qu’il voudra.
—  Qui a parlé de Vincent ? Tu sais que lui aussi doit rendre des comptes.

Il peste intérieurement. S’il sait de quoi est capable Vincent, il ignore tout de ces hommes
surgis de nulle part. Or eux connaissent tout de lui. Il espérait gagner du temps. Que Stéphanie
I’appelle, s’inquicte. Qu’un voisin intervienne. La police. Dans I’immédiat, il ne voit pas ce
qui pourrait le sauver a part une aide extérieure. S’il a foi en lui en temps usuel, sa confiance
est bien entamée en ce début de soirée. Avec un il en moins, une main blessée et
probablement des cdtes cassées, ou fElées, ses chances de s’en sortir sont objectivement
minces. Il est d’ailleurs vite sorti de ses réveries. L’un de ses gedliers se mue en infirmier en
lui pansant ce qui peut I’étre et en nettoyant le reste tandis que le meneur lui dicte les
consignes pour leur petite épopée nocturne. La soirée ne fait que commencer...

Kinty est embarqué manu militari dans la voiture des ravisseurs, une modeste 206. Il s’en
étonne, s’attendant de prime abord a une puissante berline, puis y trouve une raison logique.
Pour passer inapergu, mieux vaut étre discret. La voiture se dirige non loin de 1a et s’arréte
prés de la forét. Les hommes s’y enfoncent et y marchent pendant plus d’une demi-heure
avant de marquer une pause. Le meneur prend la parole.

— Les dettes c’est sacré pour mon boss. Et vu que t’as I’air négligent sur le
remboursement, il m’envoie pour te rappeler tes devoirs.

Dans la seconde qui suit, I’lhomme lui décoche un violent coup dans les cotes, précisement
la ou il a mal. Kinty tombe a genoux, a la recherche de son souffle. Mais il n’a pas le temps de
se remettre du premier coup que la voix reprend.

— Suivant.

Il fait quelques pas de c6té pour laisser la place a un de ses acolytes. Ce dernier lui adresse
un coup de pied circulaire sur le visage, au niveau de sa blessure. Avec la violence du coup,
Kinty a achevé sa chute et mange désormais la neige mélée de terre, affalé a plat ventre. La
Voix reprend.

—  Suivant.

Le dernier des hommes se plante devant lui. Il lui crache dessus et se positionne sur sa
main blessée avec son pied gauche. Il joue avec pour accentuer la douleur. Kinty lutte de
toutes ses forces pour ne pas virer de I’ceil. Les deux gorilles le soulévent et I’aident a se tenir
debout.

— T’as bien saisi le message 1a ?
Kinty n’en peut plus. Il a envie que tout cela prenne fin. Il hoche la téte sans trop de
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conviction. Pas assez apparemment aux yeux de son agresseur.

— T’es prét a mourir pour... quoi... 5 000 euros ?

Kinty, dans un état de faiblesse certain, est toujours soutenu par ses deux gardes du corps.
Il peut désormais sentir 1’haleine de son interlocuteur. A la faveur des rayons de lune qui
parviennent a se frayer un passage a travers I’imposant rideau d’épines, les deux hommes se
jaugent. Kinty n’a pas peur. Il ne peut de toute fagon rien faire d’autre que subir. Or il a assez
subi par le passé. Et il pense que ses tortionnaires sont allés trop loin pour faire machine
arriére. Pourquoi leur faire plaisir une derniere fois ? L’autre le sent, le lit dans son regard et
ne peut s’empécher de lacher un juron.

— Putain de merde. Mais il est prét a mourir ce con en plus.

Les deux hommes qui I’encadraient le relachent, sans prendre garde d’amortir sa chute, et
il retombe violemment sur le sol. lls se concertent. Kinty croit entendre des murmures, des
bribes de phrases, mais il ne sait pas s’ils lui sont destinés ou pas. Ses deux amis le tirent
jusqu’a un arbre destiné a le soutenir. Le chef lui prend alors fermement le menton, le tenant
entre son pouce et son index droits.

— Ettacopine ?

Kinty doit se rendre compte, contre son gré, qu’aucune flamme ne s’allume. Lui qui se
posait encore quelques jours plus tét des questions sur la nature de ses sentiments est
désormais fixé. Un nouveau juron dechire le silence.

— Putain ! Mais il est pas croyable ce type !

Les murmures reprennent, faisant I’effet d’une mélodie bizarre a ses oreilles, qui se
mettent a bourdonner de plus en plus fort. Celui qui mene les opérations revient vers lui avec
un regard vif et des yeux brillants qui ne manquent pas de 1’inquiéter.

— Et si on poussait ensemble jusqu’a Breitenbach ? Ca te branche une petite virée
nocturne ?

Kinty se redresse instinctivement, tout ouie. Breitenbach, Marthe. Sa grand-mere.

— Eh bien, quand méme. On dirait qu’on a trouvé ton point faible.

Il réfléchit désormais rapidement, comme giflé par ce dernier rebondissement. Il leur fait
signe qu’il est d’accord, sans méme prononcer de paroles. Les lumieres se rallument aussitot.
I recoit alors une rasade de vodka en signe d’encouragement.

Les trois hommes se mettent a rire, plus par convenance et pour évacuer toute la tension
nerveuse accumulée depuis deux longues heures. Mais ils arrétent vite dés que leur leader leve
la main pour signifier la fin de la plaisanterie.

— Bon, tu nous as fait perdre assez de temps comme ca. Cet argent est a nous. On
en est donc a 5000 euros. Et un peu d’intérét évidemment pour le déplacement, les
tracas et la vodka. Alors, ces connards de banquiers prennent combien déja ? 20 % sur
leurs crédits de merde. Ca me parait bien. Je te donne une semaine.

Il marque une pause, semblant content de lui-méme.

— On est le samedi 7. T as jusqu’au samedi 14. Tu vas réunir 6 000 euros dans un
sac que tu vas déposer ici méme, dans ces bois. On t’indiquera ou précisément. Et si
jamais, on ne voit rien venir, on devra, avec mes amis ici présents, aller se promener a
Breitenbach. On s’est compris Kinty ?

Ce dernier ne répond pas, accablé et au bord de 1’épuisement. Un coup de pied bien placé
se charge de le sortir de sa torpeur.

— Putain Kinty ! 6 000 euros d’ici samedi prochain dans un sac. O.K. ? Fais-moi
signe et répete si t’as compris.

— ... 6... 6000 samedi prochain.

Kinty a eu un mal de chien pour prononcer ces simples mots. Tout son étre lui fait mal et
sa téte semble sur le point d’imploser. Apres cet ultime effort, il se laisse aller. Mais c’était
sans compter sur les trois gaillards. L’un d’entre eux peste, mais finit par oter sa veste et
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I’enfile a Kinty par-dessus la sienne tandis qu’un autre Sort comme par magie une couverture
de son sac a dos. lls le déplacent jusque dans une sorte de petite cuvette et y balaient le sol a
I’aide de leurs pieds pour en retirer la mince pellicule blanche qui s’est déposée quelques
heures plus tét. 1ls y installent leur otage sur le point de retrouver sa liberté. Ils déposent la
couverture sur lui, non sans avoir pris soin de nettoyer a nouveau sa main a 1’aide de la vodka
et de lui avoir fait un bandage de fortune avec un bout de tee-shirt déchiré. Et juste avant de
partir, ils 1’obligent a ingurgiter une grande quantité d’alcool avant de lacher la dernicre
phrase de la soirée.
— Allez Kinty, fais pas le con.

IIs laissent le fond de bouteille pres de lui et se retournent une derniére fois avant de partir.
IIs ne savent pas trop ce qu’ils abandonnent, un étre vivant ou un cadavre. Ils se disent qu’au
pire il crévera et qu’ils viendront faire disparaitre le corps dés le lendemain. Et au mieux, cela
sera Noél avant I’heure pour eux.
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9.

Aux premiéres lumiéres de ’aurore Kinty émerge. Il s’est réveillé a plusieurs reprises dans
la nuit, saisi par le froid qui a au moins eu le mérite d’endormir ses blessures. Il se souvient
vaguement de sa nuit cauchemardesque et cherche la bouteille pour se réchauffer et se donner
du courage. Il avale d’une traite les derniéres gorgées du précieux liquide et reste un long
moment hébété, fixant la bouteille vide. Son ceil gauche est toujours défaillant, refusant
ostensiblement de s’ouvrir et en le tatonnant il pressent le pire. Il tente de donner de la voix
pour se réchauffer tout en tapotant des pieds, assis par terre, sa couverture sur les épaules. Au
deuxiéme essai, il parvint difficilement & se hisser sur ses jambes. Il lui faut un médecin
d’urgence. Et il en connait un qui ne posera aucune question embarrassante. A ses heures
perdues, elle fait aussi office d’infirmicre, de chef d’entreprise, de comptable, de vétérinaire,
d’ouvriére, de cuisiniére, de mére. Marthe. Sa grand-mére. Celle qui remplit ou plutdt a
rempli tous ces réles a un moment de sa vie. Celle-la méme qui a été menacée la veille et pour
qui son cceur s’est arrété de battre pendant quelques secondes. Il y voit une certaine logique,
comme la réponse a tous ses problémes. Il connait désormais sa destination, Breitenbach, a
plus de 4 kilomeétres a vol d’oiseau et @ moins d’une heure de marche pour un randonneur
expérimenté comme lui. En temps normal.

Fort heureusement, c’est une belle journée qui s’annonce. Les nuages de la veille ont laissé
place a un ciel dégagé et glacial. Méme sans vent, partiellement protégé par les arbres qui
bloquent une partie de la chaleur du sol pressée de disparaitre, Kinty sent le froid. Ou plutét
ne sent plus rien justement. Il se trouve a proximité du site Natura 2000 dans le massif du
Champ du feu, classé dans sa quasi-totalité en réserve biologique. Il traverse les formations
herbeuses et la tourbiére qui arborent une fine parure blanche. La vue du rocher de la
Princesse Emma, un immense bloc de roche perdu au milieu de la forét, lui redonne du baume
au cceur. Il sait pourtant qu’il marque seulement le début de son périple, mais ne peut
s’empécher de réver en dépit du froid. Les sapins resplendissent sous le givre et la neige. Il
marche ainsi jusqu’a apercevoir la Tour relais du Champ du feu. Il espére éviter les touristes
venus profiter de la petite station de ski vosgienne. Rapidement, le sentier devient plus étroit
et la pente plus forte. Kinty compte sur certains moments de répit, ou la vue se dégage, pour
apercevoir en contrebas les villages de Breitenbach et de Villé. Son ventre crie famine depuis
de longues minutes. Il ressent une baisse d’énergie certaine et a hate d’arriver au terme de son
périple. Malgré I’effort, il n’a pas réussi a réchauffer les extrémités de son corps qu’il ne sent
toujours pas. Aussi, la vue, méme lointaine de sa destination, le remplit d’aise. Il reprend ses
efforts méme s’il a ’impression de ne pas avancer. Il prend garde de s’hydrater de temps en
temps en mangeant de la neige, juste de quoi lui couper la sensation de soif. Quand enfin, il
finit par apercevoir la Gietzig avec sa créte menant a I’Ungersberg, il sait qu’il n’est plus loin
de la ferme de ses grands-parents ou il a passé une grande partie de son enfance. Il finit par
rejoindre et traverser la route du Mont-Saint-Odile qu’il a déja été amené a couper a plusieurs
reprises au cours de la matinée. La matinée est bien avancée quand il arpente la rue de la
Grotte, au début du village. Il a bien veillé a éviter les regards indiscrets, surtout qu’il est
connu dans la bourgade, qui compte a peine plus de 600 4mes, avant de s’avancer a découvert.
11 peut enfin souffler et s’en remettre a la bienveillance de sa grand-meére.

Ce personnage plantureux 1’a toujours rassur¢, gage de bonne santé plutdt que de surpoids.
Elle lui a si souvent répété quand il était petit qu’il n’avait que « la peau sur les os » qu’il
s’était toujours imaginé qu’elle devait €tre en trés bonne santé, en comparaison avec lui. Son
absence de coquetterie, jugée par certains comme de la négligence, lui sied a merveille. Kinty
n’y voyait 1a que I’apologie du naturel. Seuls ses cheveux hirsutes, toujours cachés sous un
filet ou une coiffe, échappent a cette regle, comme si elle en avait honte et tentait de les
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soustraire a la vue des gens. Son visage ovale et ses yeux bleus pétillants n’arrivent pas a
éclipser le nez proéminent qui s’y détache. Ses Iévres, avec la vieillesse, semblent plus serrées
que jamais. Les rides ont pris possession de son front, de ses pommettes et de sa bouche,
accentuant une impression générale de rigidité. D’ailleurs, toute sa vie, elle a su se montrer si
dure que rares ont été les personnes a venir s’y frotter. Mais Kinty a su briser cette carapace
et, avec lui, elle montre une autre facette de sa personnalité, plus chaleureuse, plus
affectueuse, plus humaine. A sa maniére. Kinty n’a jamais observé de débordements
d’émotions chez elle, méme a I’enterrement de son mari. Toutefois, avec le temps, il a appris
a lire en elle et a interpréter le moindre de ses frémissements. Surtout, elle a toujours taché
d’étre juste avec lui, ce qui est la plus vertueuse des qualités selon Kinty, lui qui avait toujours
connu le contraire depuis sa naissance. Aussi, quand il se présente a elle ce matin-13, il a peur
de I’affoler et en ce sens, il ne se trompe pas.

Passé 1’effet de surprise, elle reprend vite le dessus et se mue en infirmiére comme elle a su
si souvent le faire. Entre les accidents a la ferme et la deuxiéeme Guerre mondiale qui lui a pris
une partie de sa jeunesse, la basculant définitivement dans le monde des adultes a seulement
15 ans, elle en a vu d’autres. Mais c’est son « petit Kinty », alors elle ne peut faire autrement
que de s’inquiéter. Surtout qu’il se montre évasif quant aux raisons de ses multiples blessures.
Elle n’insiste pas, de peur de le voir se refermer entierement, jugeant qu’elle trouvera bien une
breche quand il ira mieux, comme toujours. Alors elle lui administre un remede de cheval qui
fait aussitot partir Kinty dans un autre monde. Sa derniére pensée s’attarde sur ce fameux
« remede de cheval ». Il se demande si sa grand-meére parlait au sens propre ou au sens figuré
en se remémorant tous les chevaux qui ont défilé dans 1’écurie attenante au corps de ferme. A
présent, il se sent bien. Dans son lit, chez lui en définitive. La, en sécurité, il sent que plus rien
ne peut lui arriver.
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10.

Strasbourg, 7 septembre 1984

Ce vendredi n’est assurément pas un vendredi comme les autres pour Kinty. Il sonne,
comme pour des milliers d’autres enfants comme lui, la fin de I’'immense récréation débutée
deux mois plus tot. A une différence prés et de taille. C’est la premiére fois que Kinty met les
pieds a I’école. Sa mére a tenu bon jusqu’au bout pour garder « son bébé » avec elle, mais, a
bientot six ans ans, elle doit s’en séparer. Elle n’aura aucun mal a faire son deuil, le cordon
ayant été coupé fort longtemps auparavant, si tant est qu’il elit un jour existé. La situation est
si absurde, si contradictoire qu’elle paraitrait incompréhensible. Comment peut-on étre si
proche physiquement de son enfant en permanence tout en étant totalement détaché
émotionnellement ? De fait, elle a parfaitement rempli sa mission et ne peut que s’en féliciter :
Kinty a non seulement 1’apparence d’un enfant fluet de cinq ans et demi, mais le
comportement d’un enfant de trois ans. Il ne fait toujours pas de phases complétes. Il est
incapable de dénommer correctement les couleurs ou méme de compter jusqu’a 5. Chantal a
méme réussi le tour de force de lui faire perdre sa curiosité instinctive, primaire. De fait,
Kinty n’a jamais prononcé le mot qui irrite tous les parents : « Pourquoi... ? » Plusieurs
signes auraient pu alerter Chantal depuis longtemps, mais elle a choisi, sciemment la plupart
du temps et parfois inconsciemment, de les ignorer. Quand Kinty répétait inlassablement les
questions qu’elle lui posait sans jamais y répondre. Quand il restait passif devant la moindre
consigne. Quand il s’isolait au moindre contact extérieur. Quand personne ne le comprenait a
part elle. Un chiot lui aurait certainement mieux convenu, mais ¢’était bien d’un petit gargon
dont elle avait accouché.

Contre son gré. Et de cette confusion était née une relation malsaine ou Chantal oscillait
toujours entre deux comportements : celui d’une mére et celui d’un enfant. Elle racontait tout
a Kinty comme s’il s’agissait de son confident, lui faisait tout et rien a la fois. Elle était par
exemple capable de I’habiller de la téte aux pieds a 1’age de cinq ans lorsqu’ils devaient sortir,
sans lui laisser la moindre autonomie, tout en le privant de petit déjeuner dans la foulée. Parce
qu’elle n’en avait pas I’envie ou la force. Kinty avait su malgré tout trouver des bribes de
réconfort aupreés de sa mere et avait décidé trés tot de se conformer a ce qu’elle attendait de
lui. Tout plut6t que son pére. Aussi, il ne parlait pas ou presque pas. Ne faisait pas de bruit. Il
ne comptait plus les fois ou il avait entendu les ordres suivants : « Non, Kinty. Moins fort
Kinty. Kinty, arréte ! » irrémédiablement suivis de LA menace qui se déclinait elle aussi en
plusieurs versions : « Tu sais ce qui va arriver sinon! Tu veux vraiment que ton pére se
fache ?1» Alors il s’était adapté. Il vivait du peu qu’on voulait bien lui donner. De la
nourriture de temps en temps, jamais a un rythme régulier. Quelques petites voitures et un
doudou. Un seul et unique doudou. Le meilleur compagnon de Kinty, a jamais. Et la mort de
son pére alors qu’il allait sur ses quatre ans n’avait rien changé au processus. Kinty n’était pas
plus béte qu’un autre. C’était juste un handicape social. Son seul malheur en definitive avait
été de naitre dans la mauvaise famille.

Aussi, quand il est propulsé au milieu de I’école primaire, a quelques dizaines de métres de
la tour ou il réside, il a aussitdt un mauvais présage. Comme si on avait introduit la mauvaise
espece animale dans un enclos du zoo qui contenait pourtant un genre si semblable au sien. Il
connait les lieux pour y passer régulierement lorsqu’il rentre chez lui. Sa mére n’a jamais
voulu démenager. Méme pas a la mort de son mari. Elle répéte a tout va qu’elle préfére son
HLM plutdt que la ferme de ses parents. Et elle a tenu parole. C’était quelques centaines de
metres a coté qu’il aurait di effectuer le plongeon dans le grand bain, a I’école maternelle ou
il aurait beaucoup plus d’affinités avec des étres aux mémes préoccupations que la sienne : ne
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pas faire pipi dans sa culotte. Kinty ne comprend pas pourquoi il doit subitement se passer de
couche. Sa mére a été si catégorique sur ce point qu’il a essayé de toutes ses forces. Mais, a
trop y penser, il finit toujours par mouiller son slip, voire parfois son pantalon, quand 1’envie
est trop urgente. C’est précisément ce qui lui arrive ce premier matin ou il découvre les joies
des bancs de ’Education nationale. La rouste qu’il regoit de sa mére n’a pourtant aucune
commune mesure avec les railleries de ses camarades.

11 devint rapidement la téte de Turc de 1’école. Son professeur, un étre bourru faché avec la
pédagogie et la psychologie eut la bonne idée de le prendre en grippe. A sa décharge, il ne
comprenait pas pourquoi un enfant qui était censé découvrir les joies de la méthode globale
qu’il enseignait avec conviction depuis le début des années 1980 avait un niveau de petite
section. Et encore, pas des meilleurs. Kinty s’escrima alors a reproduire le modele qui lui
seyait si bien. Il acquiescait a toutes les invectives, répondait a une question du maitre en la
répétant en boucle, ne prenait jamais la parole, méme quand on I’y invitait. Mais alors que ce
schéma lui valait une reconnaissance et gratitude éternelle de sa génitrice, elle suscitait
I’exacte réaction contraire chez son maitre. Il convoqua a plusieurs reprises sa meére, pensant
qu’il avait un probléme. Le directeur en fit également de méme sans plus de succes. En peu de
temps, Kinty parvint a se faire deux nouveaux amis : un psychologue scolaire et une assistante
sociale. Mais aucun des deux ne parvint a résoudre cette énigme. Toutefois, Chantal ne vit pas
d’un bon ceil cette pression qui s’accentuait sur elle. Un jour ou Kinty rentra seul de 1’école,
comme a son habitude, il trouva sa mere endormie dans la baignoire avec une eau
étrangement rouge. Il ne s’en émut guére et alla retrouver ses petites voitures. Puis, ne
constatant toujours aucune réaction, il eut la subite envie de mettre de la musique. C’était un
des seuls luxes de son pere, « son joyau » comme il avait coutume de I’appeler. Une chaine
hi-fi de marque Schneider avec un meuble de rangement équipé d’une platine disque/vinyle,
d’une radio, d’un lecteur de cassettes et de deux puissants haut-parleurs. Il avait vite appris a
ne pas la toucher ni méme a la regarder. Et il avait tenu bon jusqu’a ce jour. Son pere n’était
plus la depuis longtemps et sa mére semblait encore dormir. La tentation avait déja éte forte
les jours précédents, mais il avait su la contenir. A présent, elle se faisait plus entétante que
jamais et il n’eut d’autre choix que de lui obéir. Il toucha alors a tous les boutons sans succes.
Il s’apprétait a renoncer quand enfin un son retentissant lui parvint aux oreilles. Et quel son !
Par mégarde, il avait placé le bouton du volume proche du maximum. Et il n’avait pas trouvé
de meilleure idée pour réparer sa bétise que de fuir le champ de combat les mains sur les
oreilles.

C’est Chantal qui avait fini par émerger pour mettre fin au vacarme étourdissant, toute nue,
toute mouillée encore, laissant derriére elle des trainées rougeétres. Elle avait alors lentement
pris conscience que son veeu le plus cher ne s’était pas réalisé. Elle avait encore mis un long
moment avant de réaliser I’incongruité de la scene. Dans un élan louable de culpabilité, elle
s’était alors efforcée de se retirer du bain et de stopper le sang qui s’écoulait abondamment de
ses veines. Puis elle avait rejoint le salon pour mettre fin au supplice en se contentant d’obéir
au son provenant de la chaine : « Débranche, débranche, débranche tout » hurlait France Gall
! Elle s’¢tait alors effondrée au milieu du sang au moment méme ou le voisin furieux entrait
dans I’appartement aprés avoir tambouriné un long moment sans réponse. Excédé, il avait
tenté d’ouvrir la porte qui n’avait offert aucune résistance. D’un rouge vif cramoisi par la
colére, il était passé en un éclair a un blanc pale a la vue de sa voisine, nue, étendue au sol a
ses pieds, les avant-bras grossiérement recouverts par des pansements. Les ambulanciers
n’avaient pas trainé et l’avaient emmenée en urgence au CHU. Par une des rares
désobéissances de son fils, elle avait eu la vie sauve. Mais ne savait pas si elle devait s’en
réjouir ou s’en attrister.

Kinty avait été envoyé chez ses grands-parents le temps que sa mere se remette. 1l ne les
connaissait guére ou si peu, sa mére ayant rompu les amarres avec eux depuis des lustres. Son
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grand-pére, Alphonse, s’était opposé avec verve a sa venue. Naguere, il avait posé un
ultimatum a sa fille et elle avait préféré fuir le domicile parental plutét que de suivre les
régles. Depuis, peu lui importait son devenir ainsi que celui de sa progéniture. Au fond, il ne
se sentait pas plus grand-pére qu’il ne s’était jamais senti pére. La menace d’un placement en
foyer social avait fini par attendrir Marthe qui ne voulait pas faire souffrir plus que de raison
un petit qui avait déja perdu son pere. Elle culpabilisait aussi, sans oser se I’avouer, du raté
que constituait sa propre fille. Alors, a 60 ans, elle vit la une fagon de se racheter et peut-étre
de renouer a nouveau avec son enfant. Elle mit donc tout son poids dans la balance pour faire
céder son rustre de mari, qui finit, comme toujours, par plier. Kinty venait d’étre soustrait a
son cadre de vie pour en découvrir un autre, sensiblement différent, a la campagne. Il ignorait
juste que le changement qui se voulait provisoire — ils avaient tous lourdement insisté sur ce
mot — allait étre définitif. Ce jour-1a, le jour ou il avait bravé ’interdit de la chaine hi-fi, il
n’avait fait que retarder I’inéluctable. La machine était en route. Il ’ignorait encore, mais il
n’allait plus jamais quitter Breitenbach.
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11.

Breitenbach, 8 décembre 2002

Kinty se réveille brusquement. Les cauchemars sont revenus. Le contraste entre la
promesse d’un sommeil paisible et son réveil brutal contribue a faire croitre son angoisse.
D’autant qu’il ne se souvient plus de son réve. Il a, en revanche, bien conscience du pétrin
dans lequel il s’est fourré. Il a mal, trés mal. Au visage, aux cotes, a la main, aux pieds, aux
doigts. Ces derniers le tiraillent et il comprend alors qu’il a di subir un début d’engelure. Son
ventre aussi le tord de douleur. Il en cherche la cause, autre que ses os félés, comme si elle lui
¢tait familiére. Soudain, comme frappé d’un éclair de génie, il comprend qu’il a simplement
faim. Un coup d’ceil a I’horloge sur le pan du mur de son ancienne chambre lui indique qu’il
est pres de 20 h. La picce, située a I’étage, n’a guére changé depuis son enfance. Il se
demande comment il est parvenu a se hisser jusqu’ici. Lors de son adolescence, il avait gagné
en indépendance en négociant des WC et un petit point d’eau, a défaut d’une douche. De fait,
il était obligé de descendre pour faire sa toilette compléte. C’était un trés bon compromis et
une avancee extraordinaire par rapport a ses débuts. 1l se souvient encore des antiques toilettes
seches situées a ’extérieur de la maison en 1984. Puis il essaie de reprendre contact avec la
réalité, de se situer dans le temps, de se reconstituer dans sa téte le fil des événements. Il
pense y parvenir et en déduit alors qu’il n’a pas mangé depuis 24 heures. Il tente de sortir du
lit, mais gémit de douleur et se voit, frustré, contraint de renoncer a son projet. Fort
heureusement, il entend sa grand-meére monter, sans doute alertée par le bruit, et voit sa téte
apparaitre a la porte.

— Eh bien, tu émerges enfin ? J’ai cru que tu n’allais jamais te réveiller.

—  Mmmh...

— Ne bouge pas. Dis-moi ce que tu veux et je vais te le chercher. Je ne suis plus a
ca pres, je n’arréte pas de faire des aller-retours depuis ce matin !

— C’est pas de refus. J’ai I’impression d’étre passé sous un rouleau compresseur.
J’ai comme un petit creux.

— Je me doutais bien. Je reviens tout de suite.

— Mamie ? J’ai comme I’impression que tu vas quand méme devoir m’aider a me
lever.

— Ahnon, tu ne vas nulle part !

—  Si, mais juste aux WC.

— Bon, ¢a j’autorise.

La soupe de lait aux pétes fraiches, une spécialité de sa grand-mere, lui titille les papilles et
il se réjouit d’avoir choisi cette retraite pour soigner ses plaies. D’autant plus que sa grand-
mere ne I’embéte pas pour lui soutirer des informations. Elle le questionne quand méme, a sa
maniére, directe. Mais elle ne s’offusque pas de voir Kinty éluder. Elle comprend que, une
fois de plus, son petit-fils a des problémes d’argent et qu’il refusera a nouveau son aide. Alors
elle préfére ne pas s’époumoner dans le vide. Il viendra de toute fagon vers elle quand il
sentira le moment ou quand il sera acculé.

Alors que sa grand-meére le regarde engloutir en silence la soupe qu’elle lui a mijotée, le
téléphone vient rompre le calme. Marthe ne réagit pas, ayant visiblement decidé de laisser
I’appareil hurler jusqu’a épuisement ce qui n’est pas pour lui déplaire. Il se sent rassuré par la
simple présence de sa grand-meére et il apprécie en cet instant d’étre son unique centre
d’intérét.

—  Littanschisser !
Kinty sourit. Marthe n’a pas tort. Quel emmerdeur ! N’ayant pas de répondeur, son ainée a
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finalement cédé a I’entétante et trés énervante sonnerie. Elle revient trés vite.
— (C’est ta Stéphanie. Elle se fait un sang d’encre. Elle vient de rentrer et il parait
que I’appartement est en désordre. « Il y a du sang, il y a du sang », répétait-elle. Je
I’ai un peu calmée en lui disant que tu étais ici, mais elle exige de te parler.
— Manquait plus que ca ! lache-t-il grimacant.

I1 hésite un instant sur la démarche a suivre. Stéphanie n’a posé aucune question génante
durant trois semaines. Mais, a présent, il va devoir lever une partie du mystére sur ses rentrées
d’argent. Il choisit de faire face en demandant de 1’aide a sa grand-mére pour se lever une
deuxiéme fois et rejoindre la maison. 1l se montre des plus laconiques au combiné.

— Kinty, ¢’est toi, c’est bien toi ?

—  Oui.

— Putain mais qu’est-ce qui s’est passé ici bordel ?! Je me suis inquiétée moi.
C’est quoi ce sang ?

—  Du calme. C’est le mien.

— Quoi ? Mais comment ¢a ?

— Une longue histoire et une mauvaise conclusion.

— J’écoute.

— Il se pourrait que 1’argent qu’on a dépensé ne soit pas a nous.

— Putain j’en étais sire. C’était trop beau toute cette thune. T as fait quoi comme
connerie Kint’ cette fois ?

— Quais, je gere.

— Putain, je vois ¢a oui ! C’est tout ?

— C’est bon je te dis. Je gére.

— FEtcesang?

— Des menaces, quelques coups et tout le tralala quoi.

— Quoi ? Mais ¢a va bien toi ?

—  Oui, quelques bobos, mais rien de grave.

— O.K. Mais ils sont partis ? Tu leur as rendu leur fric ? C’est bon ?

—  Presque.

— Comment ¢a presque ?

— Presque parce qu’on en a dépensé bordel. Voila pourquoi presque.

— Mais ils vont revenir alors ? J’suis pas en sécurité ici.

— T’inquicte pas. J’ai un délai. Et j’ai des garanties qu’ils ne s’en prendront pas a
toi.

— Quoi ? Mais comment ¢a ? Quelles garanties ? Je reste pas une seconde de plus
ici Kint’. Pas apres ce que tu me dis.

— T’affole pas. Retourne chez ta copine si ¢a te rassure, mais il ne se passera rien.

— Bien sdr, tout va bien dans le meilleur des mondes. Alors pourquoi tu te terres
chez ta grand-mére si c’est tellement tranquille ? Hein, tu peux me dire ? Et pourquoi
tu ne m’as pas prévenue ? Putain Kinty c’est quoi ce merdier ? Ca sent pas bon, ¢a
sent pas bon...

— Javais... j’avais besoin de calme. Et je pensais que tu rentrais que demain.

— Putain, putain.

—  I’ai compris. Ecoute, va chez ta copine et on se tient au courant. Ca marche
comme ¢a ?

— Comme si j’avais le choix ! Combien ?

—  Quoi combien ?

— Combien de temps bordel ! Combien de temps vais-je devoir partir ?

— Je sais pas. Quelques jours. On se tient au courant de toute fagon.

Quoi ? Mais j’ai besoin de savoir moi. C’est pas toi...
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— C’est bon! Tu vas pas me faire une scene. Tu vas chez ta copine et tu me
rappelles demain en journée. Je ne bouge pas d’ici. Allez, a demain.

—  Kinty.

— Oui ? Quoi encore ?

— Tum’aimes ?

—  Hein ? Ecoute, je suis fatigué 1. J’aimerais bien que. ..

— Tum’aimes ?

— A demain Stéphanie.

I1 raccroche, épuisé par I’effort de cette conversation. Debout, contre le mur, il repose
I’antique combiné sur sa base en le maudissant. De ne pas étre un portable. De ne pas avoir pu
I’emmener jusqu’a son lit. D’étre 13, tout simplement. Il est aussi fatigué par 1’échange, par les
mensonges. 1l est aussi troublé par sa derniére question comme si elle savait. La menace sur
sa compagne lui est revenue tout de suite. Et encore plus vite, son absence de sentiments
profonds a son égard. Il croyait pourtant I’aimer.

— Combien ?

C’est sa grand-mére, qui se tenait dans son dos jusqu’alors, qui se décide a lui faire face. A
son regard, il se dit qu’elle a probablement tout entendu. Il tente quand méme le bluff.

—  Quoi combien ?

— Kint’. Mon petit Kint’. Tu es si mignon quand tu joues le naif. Combien ?

— Rien mamie. Je t’assure que ce n’est pas grand-chose. J’ai juste prété 1’argent a
une connaissance, mais il a du retard. Mais ¢a va s’arranger. C’est juste une question
de jours.

— Justement. Je t’avance et tu me rembourses apres.

— Non mamie, je t’ai dit. C’est gentil, mais je veux... je veux et je vais me
débrouiller seul.

—  Seul ? Alors qu’est-ce que tu fais ici ?

Le jeune gaillard ne répond rien, déstabilisé. Elle n’a pas tort. Il joue I’homme dur, mais se
comporte en enfant apeuré a la moindre occasion. Il n’empéche. Cette remarque le vexe dans
son orgueil et il est bien décidé a démontrer a sa grand-mere qu’elle se trompe. Il se sent bien
avec elle, depuis toujours. Et il retrouve toujours avec plaisir la chaleur de la petite maison au
long couloir qui méne directement a la cuisine, la piéce centrale de la maison ou passe la
plupart de son temps Marthe depuis sa retraite. Le four a bois, qui sert aussi de chauffage, la
tapisserie passée, le sol en lino dans un piteux état, le calendrier de 1984, sa date d’arrivée,
avec son lot de photos épinglées... Tout lui plait. Ici, il a 'impression de faire un bond dans le
temps et que rien ne changera jamais. D’ailleurs, il vient toujours avec plaisir ici, méme s’il
vit désormais chez Stéphanie. Aussi, il passe quelques nuits de temps en temps dans son
ancienne chambre, quittée peu de temps auparavant. Il ne saurait dire d’ailleurs si c’est pour
son seul plaisir ou celui de sa grand-meére. Un peu des deux sdrement. Il la congédie
rapidement en prenant toutefois garde de la remercier pour tout ce qu’elle fait pour lui, depuis
si longtemps. Une bonne nuit de sommeil. Voila ce dont il a besoin. Il a eu beau dormir une
grande partie de la journée, il se sent toujours fatigué. Et il a toujours mal. Tres mal. Rien que
pour voir ses douleurs disparaitre. Méme s’il a conscience que ce ne sera que pour quelques
heures. 1l espere aussi avoir les idées plus claires a son réveil.
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12.

Le jeudi soir arrive plus vite qu’il ne ’avait escompté initialement. Il s’est concentré sur un
plan, le peaufinant au maximum en passant toutes les éventualités en revue jusqu’a se
persuader d’en avoir fait le tour. Il a réussi a maintenir a distance Stéphanie, ce dont il se
félicite. Sans savoir précisément pourquoi, il sait juste qu’il n’a pas envie de la voir. Pas
encore. Tout juste a-t-il pu savoir par son intermédiaire que Vincent avait été admis a I’hopital
le jour méme de son agression avec des blessures assez sérieuses. Ces hommes ne plaisantent
pas et il doit prendre leurs menaces au sérieux. Il a bien profité¢ de son statut d’homme blessé
avec sa grand-mere, en abusant méme parfois. Marthe parait si contente de jouer le réle
d’infirmicre en plus de celui de mére que les choses se sont faites naturellement. Il n’a donc
pas essay¢ de jouer a I’homme en se lancant dans des efforts démesurés. Et son rétablissement
en est d’autant plus spectaculaire. A présent, il a récupéré ’usage de son ceil gauche et méme
de tous ses membres. Il a le profil d’un boxeur aprés une cuisante défaite, avec son énorme
cocard, dont il est presque fier. Il gardera aussi une vilaine cicatrice a la main droite qu’il peut
a peine bouger. Ce qui I’embéte le plus demeure ses cotes. Quand il respire fort ou qu’il
appuie inopinément dessus, la douleur s’amplifie. Toutes ses nuits s’en voient fortement
perturbées. Il en vient méme a douter sérieusement de 1’utilité du bandage élastique serré
qu’est allée se procurer Marthe a la pharmacie. Néanmoins, il ne lui viendrait jamais a I’idée
de remettre en doute son verdict ou ses méthodes. Alors il serre les dents au moment de
s’extraire de son lit pour son expédition nocturne. Il regarde a nouveau son réveil pour se
donner du courage. 1 h 27. L’heure idéale. Il met un temps fou a s habiller et quand enfin il y
parvient, il juge déraisonnable de s’aventurer en pleine nuit avec ses douleurs par ce temps
épouvantable qui plus est. Le froid a cédé la place a la pluie, a la faveur d’un brutal et
spectaculaire redoux venu de I’ouest. Aussi Kinty décide-t-il de repousser d’un jour son
expédition. 1l prend des calmants, en tentant de se convaincre du bien-fondé de sa décision. Il
vient sans doute de griller une cartouche. Il n’aura plus qu’une seule fenétre de tir par la suite.

I la saisit dés le lendemain a une heure de la nuit a peu prés similaire a celle de la veille. 11
reprend les mémes vétements. Tout de noir vétu, il s’observe dans le miroir avant d’enfiler sa
cagoule. 1l sent le découragement poindre en lui. Il a aussi mal que la veille sinon plus. Ca n’a
servi a rien ! 1l se maudit d’avoir remis a plus tard ce qu’il aurait trés bien pu effectuer la
veille. Il s’assied en grimacant, tant de frustration que de douleur. Il ferme les paupiéres et
essaye de controler sa respiration. Des pensées positives, vite ! Il pense alors a la pluie qui a
enfin cessé¢ de marteler ses volets, un peu plus tot dans la soirée. C’était clairement un signe.
Il ouvre lentement les yeux et se regarde a nouveau dans le miroir. 1l se donne des petites
gifles d’encouragement et hoche la téte docilement comme s’il obéissait a quelqu’un d’autre.
Il récupere le trousseau de clés dans sa commode et commence a descendre les escaliers le
plus discrétement possible méme si cette acrobatie lui arrache des mimiques de douleur. Un
dernier effort pour ne pas faire grincer la lourde porte d’entrée et le voila a ’extérieur.

Il remonte péniblement la rue de la Grotte, dont il prend pleinement conscience du
dénivelé maintenant qu’il est diminué physiquement. Il se dit qu’il n’était jamais resté aussi
longtemps sans bouger. Presque une semaine. Une éternité pour lui. Il remonte toute la rue
pour prendre celle du Mont-Saint-Odile a quelques centaines de metres de chez sa grand-
mere. Il passe rapidement I’embranchement de la route principale et continue sur sa voie. Pas
un bruit. Méme pas un chat a ’horizon ! Il se sent plus fort et dépasse une coquette maison
sur sa gauche pour parvenir juste un peu plus haut a sa destination. Il se retourne
instinctivement pour scruter les environs méme s’il sait qu’il est seul au monde. Il s’engouffre
alors dans la longue allée dominée de chaque coté par des sapins majestueux. Il tapote contre
sa poche a la recherche du bruit métallique rassurant de la clé. Combien de fois avait-il aidé
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Raymonde, la voisine de sa grand-mére ? Il avait arrété de compter depuis longtemps. Depuis
quand remontait cette proximité ? La mort de son grand-pere. Les deux vieilles dames
s’étaient encore plus rapprochées a tel point qu’a certains moments on pouvait se demander
de qui Kinty était le petit-fils. Il avait rendu un nombre incalculable de services a Raymonde.
Du bois a rentrer, des petites courses, du bricolage, des lettres a poster... Il I’avait fait
naturellement, tombant en affection pour cette dame qui ’avait toujours apprécié jusqu’au
point de lui confier un double de ses clés de maison. « Au cas ou » avait-elle dit le jour ou elle
le lui avait remis. Il culpabilise a I’idée de duper Raymonde, mais il n’a pas le choix. Le « au
cas ou » est justement arrivé. Alors il allume sa petite lampe torche, et ¢’est sans ’ombre d’un
doute qu’il pénétre dans la grande maison par la porte d’entrée. Il se dirige prestement vers le
salon. Il balaie le vaisselier avec sa lampe a la recherche de la coupelle qui va lui permettre
d’effacer ses dettes. Il n’a méme pas le temps de faire coulisser la porte du milieu pour
commettre son forfait qu’il entend un bruit derriére lui. Il se retourne et se prend la lumicre du
séjour en pleine face. Le plafonnier lui fait ’effet d’un spot braqué sur lui, ses yeux étant
habitués depuis de longues minutes a I’obscurité. Une voix s’¢léve aussitot.
— Mais, mais qu’est-ce que...

Raymonde ne finit pas sa phrase. Elle prend appui sur le c6té droit du cadre de la porte du
salon et s’effondre tout en posant sa main gauche sur son cceur. Ses yeux se ferment pendant
sa chute et quittent, par la méme occasion, ceux de Kinty rivés sur elle. 1l reste un petit
moment interloqué, ne sachant si ce qu’il vient de voir est bien réel. Les pensées se
bousculent dans sa téte, mais aucune n’émerge vraiment. Il est paralysé par la peur. Il se prend
la téte dans la main en répétant « Putain, putain » a plusieurs reprises. 1l finit par se lever et se
diriger vers le corps de Raymonde avachi face a lui. Elle est étendue sur le sol, ses pieds en
avant, la téte penchant du co6té droit sur le carrelage. Kinty doit I’enjamber pour poser ses
doigts sur sa carotide. Rien. Il retient son souffle et observe le corps de la vieille dame
croisant les doigts pour voir sa poitrine se soulever. Mais aucun miracle ne survient. Il doit
accepter, se faire a I’idée. Raymonde est morte. De peur, d’une crise cardiaque sans doute. Par
sa faute. Il reste un long moment sur place, 1’observant méticuleusement, voyant des détails
auxquels il n’avait jamais fait attention. La vieille femme a le teint pale et il peine a
reconnaitre le visage rond aux traits fins qu’il connaissait. Les rétines de ses yeux, d’un bleu
éclatant, ne brilleront plus jamais. Il se focalise sur les rides innombrables qui ont fini par
creuser ses joues et rendre ses lévres plus fines. Il secoue la téte comme s’il refusait encore de
croire I’évidence.

A présent, il est assis, le dos contre le mur, complétement désappointé. De tous les
scénarios envisagés, aucun ne rentrait dans ce cas de figure. 1l reste ainsi pendant un trés long
moment. Soudain, un bruit horrible retentit, comme un gong assourdissant le faisant sortir
instantanément de ses pensées. Un autre suit aussitot. La pendule. Il a cru I’espace d’un court
instant partir de la méme fagon que Raymonde, mais son cceur, plus jeune, plus robuste, est
resté solidement accroché. Il s’est emball¢é, mais déja Kinty le sent se calmer. L’antique
comtoise, qu’il avait tant admirée par le passé, avec sa boiserie parfaite et ses dorures
envodtantes, a au moins eu le mérite de le sortir de sa torpeur. Raymonde est morte. Rien ne
justifie un appel aux urgences. Il risque juste la prison et Marthe de gros soucis. Il préfére ne
pas y penser. Il se rend compte qu’il ne peut rien voler sans susciter d’enquéte de police. 1l
rage intérieurement d’avoir fait tout cela pour... rien. Non seulement il n’a pas avancé d’un
pouce dans la résolution de son probleme, mais il a désormais un mort sur la conscience. Il se
félicite d’avoir mis ses gants en soie pour ne laisser aucune trace. Il souléve ses pieds 1’'un
apres 1’autre pour se rendre compte que ses baskets sont a peu pres propres. On peut
néanmoins suivre son minuscule parcours au sein de la maison a cause du sol mouillé a
I’extérieur. Il décide d’essuyer grossiérement ses traces avec une éponge. Un bruit de voiture
au loin le raméne a la réalité. Il ne peut plus perdre de temps. Il éteint rapidement la lumiére et
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se concentre dans le noir pour voir s’il n’a rien oublié. Il hésite a revenir sur ses pas vers le
vaisselier pour prendre ce qu’il était venu chercher. Il lutte pour résister a la tentation et finit
par se convaincre que, faute de preuve de vol, les gendarmes vont rapidement croire a une
mort naturelle. Ce qui est le cas au demeurant. Alors il part, en prenant soin de refermer
derriére lui et d’enfiler ses chaussures. Il cherche vaguement a voir s’il a aussi laissé des
traces sur le sol, mais il ne distingue rien sur le remblai érodé par le temps. Il observe un petit
moment les alentours avant de se lancer pour étre certain de ne pas étre vu. Il effectue alors le
chemin inverse en hatant le pas et en serrant les dents. La douleur le tenaille et la peur encore
plus. Mais il ne croise le chemin de personne. Il repasse par la porte d’entrée restée ouverte et
doit a nouveau affronter le calvaire des escaliers, avant de se hater a la tache. Il enleve
prestement ses habits qu’il plie méticuleusement comme s’il ne les avait jamais portés puis les
range dans le placard. Il s’occupe ensuite de ses chaussures qu’il nettoie soigneusement. Le
tout lui a pris une heure. Il acheve de supprimer toute trace de son escapade en se recouchant.
Allongé, la lumiére éteinte, il peut désormais réfléchir a la suite. Et faire face a ses actes.

Fin de ’extrait
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